一九〇四年創刊　　每月二回十日二十五日發行

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十二卷　第四號

民國十四年二月二十五日

內外時評(十篇)……記者
我國政治改造之計畫……周傑人
自由主義與美國之經濟政策……壽景偉
協約國間的債務問題……魏以新
長春(地方調查)……A Z
新語林(四篇)……頡羣等
國故學之意義與價值……曹聚仁
電影與社會立法問題……宋介
寫實主義之藝術及其大師……劉海粟
喀爾美蘿姑娘(創作小說)……郭沫若
藝林外史(佛朗士名著)……李青崖譯
中屠氏(影劇本)……洪深

上海商務印書館發行

Vol. XXII No. 4 Feb. 25, 1925

日用必備之參考書

購有正編諸君　尤應添備補編

▼商務印書館出版

日用百科全書補編

發售預約

布面一巨册
一千九百頁
定價四元
預約二元四角
四月底截止
五月出書
郵費國內二角二分
合購正編補編祇收六元
（正編二册定價六元）

本書自正編發行後、已重版十餘次、頗受社會稱許、惟有用之材料應行加入者尚多、特分類增補、名曰日用百科全書補編、計約二百餘萬言、

本書內容仍照正編例、分爲四十四編、惟子目略有增改、以期應用便利、

增補之材料均爲日用必要之常識、及最近發生之事物、例如史地兩類、詳述戰後歐洲列國之新形勢、及新興諸國小史、社會教育類、注重圖書館及新聞事業、文學類加入許多新舊文學上之參考資料、交通類增列道路航空及電車汽車、他如氣象常識、無綫電報、延壽新術、游藝問題、新家庭概要、影戲作法……等、均已收入本編矣、

樣本　承索請附郵票三分

中國雜誌之巨擘

現代智識之淵藪

東方雜誌

發售特價

費洋二元可
得厚大雜誌
廿四冊增進
無數新智識

期限 自十四年一月起（即本雜誌第二十二卷第一號起）至六月底爲止

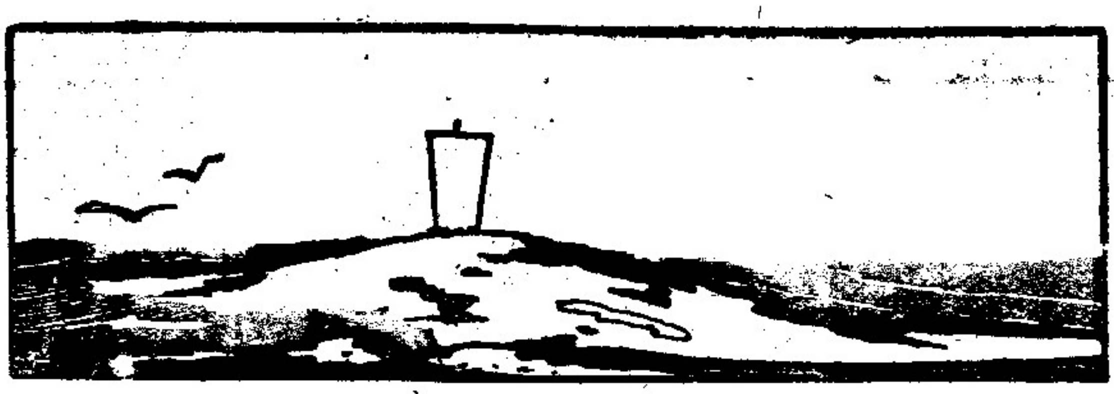
價目
全年二十四冊 定價四元 特價二元（郵費每冊另加二分）
半年十二冊 定價二元 特價一元
零售每冊 定價二角 特價一角

續定 凡已定閱本雜誌在特價期中尚未滿期者得憑定單（並填戶名）照特價續定一年

補購 補購本雜誌第二十二卷第一號以前各冊仍照定價計算

本誌創刊至今已二十二年，銷行於國內及歐美日本南洋各地，爲我國出版最久，銷行最廣之雜誌。雜誌內容注重政法、經濟、社會、科學、國學、文藝、農工商業及中外重要時事，均由海內外名流擔任撰著。自本年起，內容益求進步，並增加「新語林」「諷刺畫」等欄，以增讀者之興趣。印刷上亦力求精美，所附影寫版印之插圖，在國內尤爲罕覯。茲爲普及起見，半價發售，以求裨益於讀者。另備影寫版印成之小冊頁，承索當即寄奉。

商務印書館發行

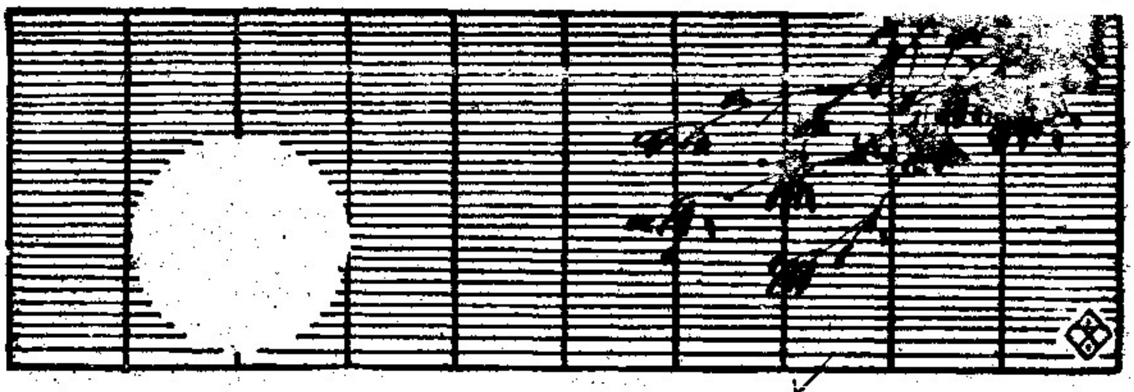


東方雜誌

第二十二卷 第四號
民國十四年二月二十五日

卷頭插畫

宋馬遠山水眞蹟(四色版)……一幅
北京善後會議之開幕……一幅
東南和平運動之一幕……一幅
國際時事……五幅
內外時評……(一)
□中俄日密約……愈之
□國民會議……松濤
□上海問題……松濤
□土希教士交涉……幼雄
□法暹條約……愈之
□鴉片問題……愈之
□胡鄂戰事……立民
□日內瓦之失敗……幼雄
□智利又起革命……幼雄
□文學家的革命生活……愈之
國際時事漫畫……(一一)
我國政治改造之計畫……周傑人(一五)



自由主義與美國之經濟政策（紐約通信）……壽景偉（三〇）

協約國間的債務問題……德國 Schaller 著……魏以新譯（三六）

〔圖〕伊本納茲宣言革命……（四三）

長春……A　Z（四四）

〔圖〕北極探險家歸國……（五三）

新語林

顏色與心理……頌　皋（五五）

佛朗士的頭……化　魯（五八）

黑臉的安琪兒……化　魯（五九）

五十年後……化　魯（六一）

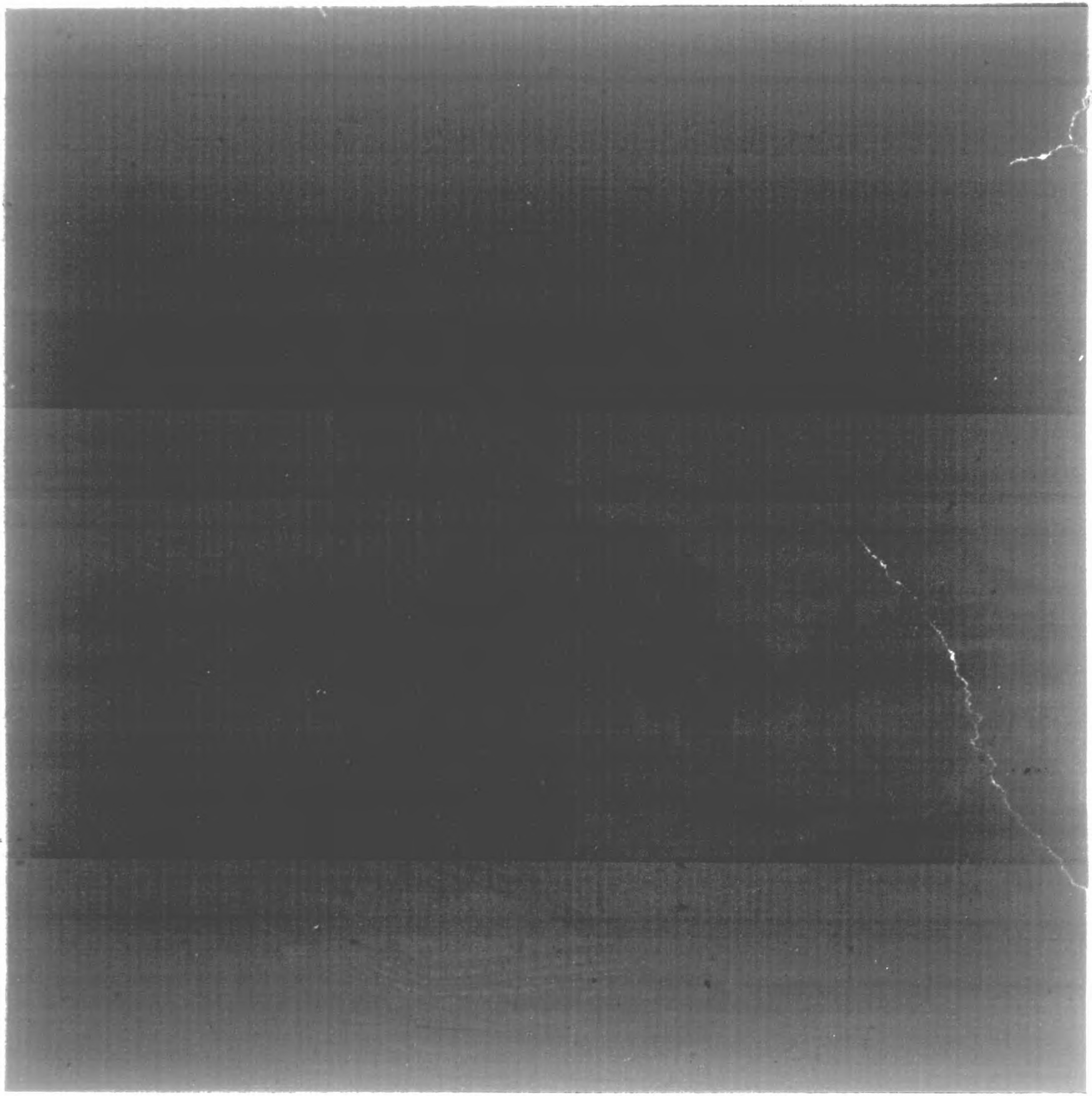
國故學之意義與價值……曹聚仁（六三）

〔圖〕瑯白斯去世……（六六）

（接次頁）



電影與社會立法問題……宋　介（七九）
▣名言錄（一）……（九四）
寫實主義之藝術及其大師……劉海粟（九五）
喀爾美蘿姑娘（小說）……郭沫若（九九）
▣張天師符籙無靈……（一二一）
藝林外史（小說）（完）……法國佛朗士著　李青崖譯（一二三）
▣美國總統之待遇……（一三八）
申屠氏（影劇本）（完）……洪　深（一三九）
時事日誌……（一五一）
▣接吻應該禁止嗎……（一五六）

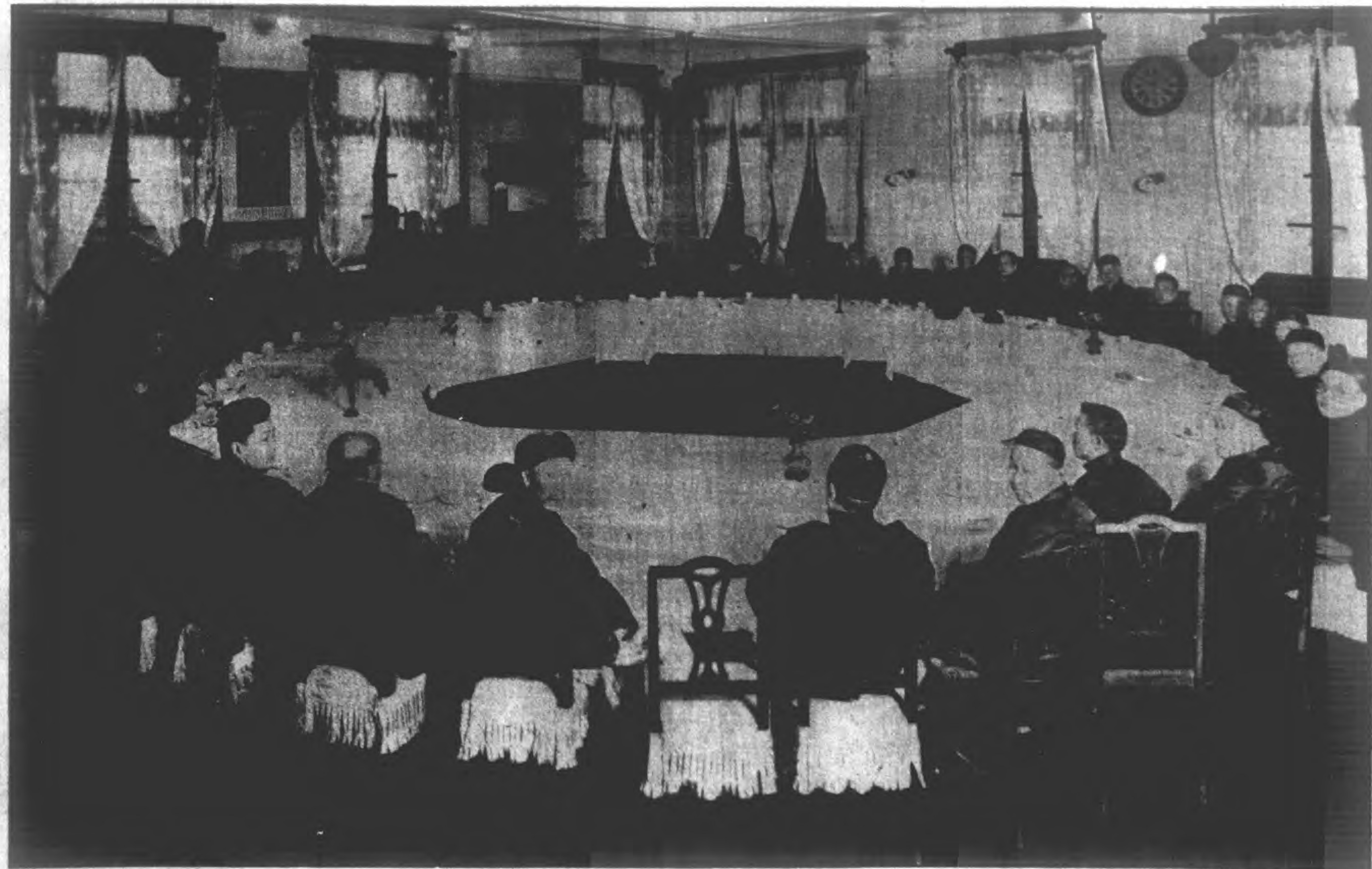


宋馬遠山水眞蹟

北京善後會議之開幕



東南和平會議之一幕



上海總商會及縣商會於二月二日邀請陸軍總長吳光新氏(一)奉軍第一軍長張宗昌氏(二)及浙江督辦署總參議王金鈺氏會議雙方撤兵及交出兵工廠辦法，此爲會議時情形。

國際時事(一)

德國新閣成立



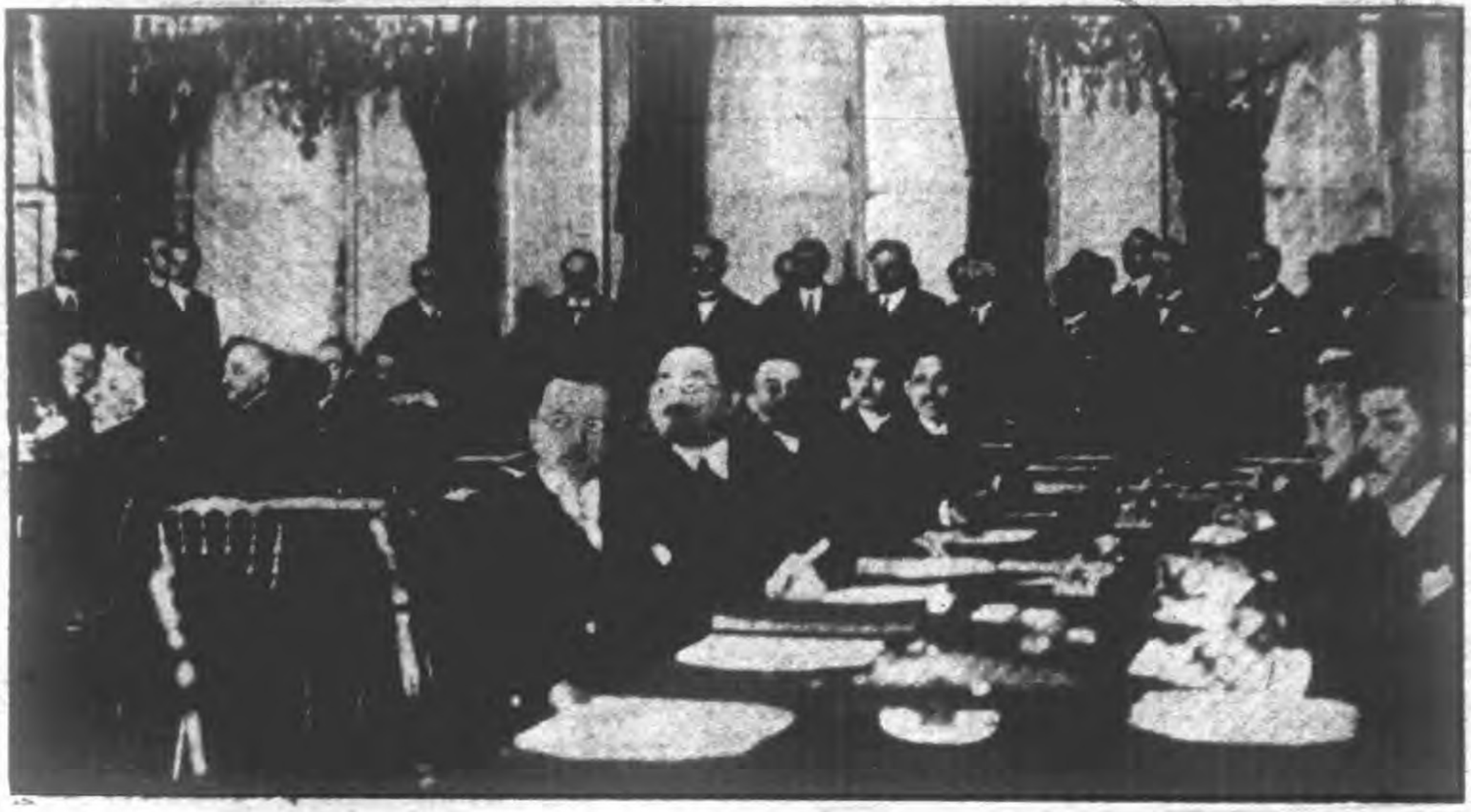
德國總理馬爾克斯去職後，由人民黨領袖路德組織混合內閣，新內閣於一月十五日成立。右爲新總理路德受命組閣後出總統府將登汽車時之攝影。

脫洛斯基的勢力失墜



俄國無產階級革命的領袖脫洛斯基自李寧逝世後，勢力逐漸失墜。去年因著「一九一七年」一書，對於革命後的蘇俄政治表示不滿，因此爲共產黨幹部人員之所忌。最近脫洛斯基已由中央委員會命令執行免去人民陸軍委員職，退出政界，外間遂有共產黨內部分裂之猜疑。此圖爲脫洛斯基校閱紅軍之情形

國際時事（二）



巴黎協約國財政會議之正式開幕。



美國國務卿許士現已辭職，由開洛繼任。此為許士未辭職前之末次閣議。坐於前排第一人即許士，相對而坐者則大總統柯立芝也。



意大利發生反對政府風潮時，羅馬街市中之擾亂。

內外時評

中俄日密約

二月十四日的路透電，傳出一個非常驚人的消息，大旨是說：「據俄人方面消息，中俄日三國於一月間在北京締結密約，內有一條規定如英法美對北京政府或中國領土採取軍事行動時，俄國出兵二十萬以供中國調用，而由日本供給軍備；約內規定俄國將中東鐵路之車交與日本。又規定俄國將庫頁島全部於五年內讓與日本；但日本須以小巡洋艦四艘，戰艦一艘，潛艇三十艘，驅逐艦七艘供給俄國；海參威改爲頭等海軍根據地，其建築經費由日本供給百分之六十；中國平時陸軍額定爲八十萬人，聘用俄日軍官爲教練，中國僅得向俄日兩國購置軍械與戰具；此約有効期間定爲三十年」。

這眞是驚人的消息啊！祕密條約是近世外交和平空氣中的厲鬼，厲鬼即使不是眞有的，但單是說說也夠教人害怕了。歐戰後，各國當局屢次宣言破除戰前祕密外交的惡習，但是某國和某國訂立密約的謠傳，却時有所聞。這次中俄日密約的謠傳更來的突兀。雖然經中日兩國外交當局的切實否認，但恐還未必能打破國際外交界的疑雲罷！

我們自然難以相信這種密約是眞確的事實。但我們即使假定牠是全然虛僞的，那麼單是那種造謠的動機，也儘足令人

玩味了。自最近的外交趨勢看來，遠東的均勢已岌岌不可終日。英美和俄日兩大勢力系的衝突，大概已不可免。最近外交界的許多事實都可以當作證據。英國保守黨內閣上台後重提新加坡築港案，與日俄協定的簽字，都是使人注目的事情。再加此種怪異的謠傳，更使遠東的政治空氣，變成非常緊張，生活在這緊張的空氣中的中國人，眞覺得連呼吸都很艱難呢。

國際和平的破裂，雖然多半由於政治的經濟的原因，但陰謀，煽惑，謠言，都爲助成破裂的要素。爲遠東的平和着想，任何種外交的陰謀和詭計，都是該詛咒的。（愈之）

鴉片問題

自從八十五年前，林則徐焚燒烟土起，鴉片問題便成爲中國民族的存亡問題。因這個問題引起的對外交涉不知有多少次，因這個問題而犧牲的生命財產不知有多少，百年以來爲了這問題而奔走呼號的更不知有多少人！但我們的民族眞太不長進，直到如今，這問題不但沒解決的希望，而且還比從前更要糟！

現在的情形是如此：在表面上鴉片在中國是早就禁絕了的，法律上不但禁種，禁販而且禁吸。但在實際上卻和美國的禁酒一樣的有名無實。在積重難返的官僚政治底下，一切的禁令都成爲官吏斂錢的唯一工具，結果是沒錢的不能吸，而有錢的還是堂而皇之的吸着。此外，因爲中國受外國勢力的壓迫，私運的來源永難斷絕，所以「一律肅清」在事實上成爲不可能。

但這個還不算糟，最糟的是因爲各省軍閥把鴉片的種植販賣，當作唯一的財源。軍閥們敲剝刮削，只要有錢到手，此外是什麼都不問的，況且種販鴉片是弄錢的唯一方法。所以地方軍隊有公然販賣鴉片的，有強迫人民種植罌粟，勒徵苛捐的。中央自然無法制止，而去年江浙戰爭之起因於鴉片販賣更成爲公然的祕密。

在這種情勢之下，於是執政政府成立後，乃有鴉片公賣的擬議。本年二月間，執政府某閣員在閣議提出說帖，主張由中央公賣，據說提出的理由是，（一）中央財政困難，賴此可以籌款，（二）各省私販鴉片，政府無法禁阻，不如明定官賣，寓禁於征。此項說帖經提交閣議後，聽說已因多數反對，不曾通過。同時淞滬市政督辦孫寶琦亦表示反對。中華民國拒毒會和上海各公團所組織的拒毒協會又先後警告政府，反對公賣。就現在情勢而論，卽

使實行公賣，所得財源，各省勢必截收，中央仍無所獲，所以實際上有百害而無一利。執政府想決不至冒昧通過。但自日內瓦鴉片會議以後，我國禁烟有名無實，已爲全世界所共知。此後如何實行禁絕，如何阻止軍人私賣，却是有關於民族體面的大問題，而實在是正在開議的善後會議所應十分注意的。（愈之）

國民會議

年來國內各軍政領袖以武力統一全國的行動，造成了長時間爭奪相殺，糾紛莫解的時局。去年十月政變以後，各方始轉移趨嚮，改倡和平，羣主以「會議」替換武力來解決糾紛，統一全國。及國民黨領袖孫文於十一月十三日自廣州北上時，宣言『主張召集國民會議以謀中國之統一與建設』；段祺瑞就職前宣布大政方針，亦主張『以國民代表會議……解決一切問題』；各省人民團體對於國民會議解決時局的主張，更極端贊成，先後組織「國民會議促成會」，努力鼓吹。於是『以國民會議來解決國家根本問題』，遂爲全國上下一致的主張，而成今後中國惟一的國是了。

國民會議的產生，關係重大。依孫文宣言，須先召集一預備會議，決定國民會議之基礎條件及召集日期，選舉方法等事。而此預備會議應以現代實業團體，商會，教育會，大學，各省學生聯合會，工會，農會，共同反對曹吳各軍，政黨等九種團體派出的代表來組織。段祺瑞宣布大政方針的通電中，則標明先以善後會議負解決時局糾紛籌備建設方案的責任，更由此善後會議議定解決一切根本問題的國民代表會議的集議會章。這兩種主張的不同，先引起了南方實力派與北京當局間，以及人民團體與臨時政府間的爭執。這因爲前一種主張是發動於南方領袖而以人民團體爲本位的，自然爲他們所歡迎；而後一種主張則未免太着重實力而藐視國民了。其間雖因國民黨總理孫文病危，國民黨用力於內部的問題，一時曾略停止其關於國民會議的進行，對政府作相當的讓步，——其讓步的條件與政府的對付，見前評善後會議各篇——而其爭端却終於不得解決。

善後會議開會，後一種的主張總算將前一種戰勝了。惟是國民黨方面因其讓步的條件尚不能得對方完全的容納，乃於二月十日發表通電，主張『國民會議組織法不得由善後會議制定』，以根本推倒政府的主張。且提倡由『人民團體自動的制定國民會議組織法』，從另一方面進行國民會議。經這一來，

善後會議雖得開會，會中卽使能將國民代表會議組織法通過，而國民會議的究竟如何產生，已有了問題，其召集便不能祇依善後會議通過的議案而進行，前途極大的困難，在此已啓其端了。

在政府方面，不顧他人反對，竟自由所謂法制院者擬訂了「國民代表會議組織條例」七十五條，於二月十九日提交善後會議，經兩次討論，交付審查，以後在會中是否須經過怎樣的爭議，或會議竟爲政府所操縱，該條例得以隨便通過，現在不能前知。不過該條例的原文，瑕累百出，實太不像樣子。舉其大端：如限制國民代表會議的職權，使僅得議決憲法及其施行之附則，連起草權尙須除外，這種規定，實足令全國人民同聲驚歎。其選舉方法，自稱彙採「一般選舉」與「特別選舉」，而以加入「拒賄議員」及「憲法起草委員」爲特別選擧法，則其所謂「特別」，眞是擧世所無，足令人拍案稱奇？此外較小的不當處還很多，這裏不能一一細講。總之，這條例的草案非用過「伐毛洗髓」的功夫，萬不能成立，而善後會議諸會員能否下此「伐毛洗髓」的功夫，我們殊不敢預必。

照上面所說，政府對於國民代表會議的態度既如此，國民黨對於國民會議產生問題的主張，與國民的不滿於政府又如彼，在此狀態下，國民會議的能否產出，實是一個疑問。王恆君觀察時局，稱這國民會議的召集爲「有效而不可能」，其言頗切實。但依各政治首領的宣言，中國之統一與建設須待國民會。解決一切問題須待國民會議。而這國民會竟陷入於如此狀態中，則令人對於時局，不能不抱悲觀了。（松[illegible]）

胡、憨戰事

胡景翼以國民軍第二軍總司令奉命督辦河南軍務，其心目中不特以河南一省爲應歸所有，卽長江上游，西北各省，亦覷爲有擴充勢力的餘地的。到任以來，竭力擴充軍隊，收編省內土匪，招致省外的米振標，樊鍾秀兩軍及安徽的國民軍，所部之衆，已及十萬，比之戰後的馮玉祥，戰前的吳佩孚，都有過之無不及，其雄心遠略，可以槪見。不幸同在一省內還有一個憨玉琨，自去年率陝軍出關，迫走吳佩孚後，便自恃有功，野心大熾，雖因服從執政政府的命令，讓開封鄭州於胡，率部退往洛陽，而心終不服，政府給以豫陝甘勦匪副司令名義，亦不能滿其所欲，在豫西招匪增軍，亦及六七萬人，擴大防區，占四十餘縣，其行動實足引人注目。兩馮本不能同槽，以河南一省而有此

兩人，其爭自然不能免了。

兩方暗地競爭，至一月底禹縣兵變事件發生而大決裂。胡認禹縣事件爲憨聯絡民團之所爲，請政府下令討伐，憨則聲明禹變係土匪舉動，與己部無關。自是胡卽認憨部爲匪，派兵準備進勦，憨亦表示不屈，豫備抵抗。河南人民處此形勢中，奔走呼籲，不遺餘力，張鈁出而調停，代各方擬定讓步辦法，終不獲實行。政府設法調解，亦終無效。至二月中旬，胡景翼憤政府無切實辦法，電請辭職，馮玉祥出面調和，主張一面令憨軍退出豫西四十縣，回駐陝西，一面令胡景翼調所部駐陝西渭北數縣軍隊離陝，以其地交還陝西當局。這辦法由政府電告兩方，胡雖因有利而贊同，憨則置之不覆，由陝西劉鎮華出面反對。西北各省如山西甘肅的代表也都出面反對馮玉祥的辦法。這時形勢擴大，國民軍與西北各省相爭的形跡，大爲顯露。且報章所傳，又牽及屯駐徐州的奉軍。其後孫岳亦表示願爲調人。卽又有人提出退一步的辦法，主張令憨退居原據的河南省內河洛道十九縣中，讓出現在所占奪的地方，由孫岳率部駐紮，隔斷雙方，以免衝突。這辦法極有深意，既可以兩全的手段處置河南的胡憨爭端，又可使孫岳軍隊離保定，了却直隸孫李相爭的一段舊公案。乃兩方不特全不採納，且互告敵方進行軍事行動，迭傳開火消息，形勢益加緊迫。至二月二十二日竟在禹縣以西實行開戰，政府卽電令各退三十里以免前哨接觸，亦已無及。二十四日乃更下令各退五十里，令孫岳馳往調解。命令的效力，固可想見，後局如何，要看孫岳的如何向雙方調解，及雙方有無大戰鬭的決心了。

現在胡憨的衝突，是北方各種勢力不能相容的第二幕的暴露。當奉系的李景林與國民軍系的孫岳揭開北方勢力衝突的第一幕時，北京當局曾用九牛二虎之力去調和，但其目光僅及於一時一地，而不能澈底的從各方衝突的根本原因上下手，所以第一幕雖告緩和，而第二幕卽又見吃緊！現在對於第二幕所用調解的力氣，也已不少，而終不免於開戰，卽使能如近日報章所說，胡憨已各因別種牽制，有不願戰鬬的表示，調解或有成功的可能。豫戰可息，擴大範圍的西北與國民軍的衝突可免。但經此一來，人民的痛苦，已可想見。且我敢斷言：執政政府若再沒有澈底的消除各方衝突的決心與方法，則踵此而起的第三幕，第四幕……，將不免要繼續暴露。那時不特疏解調和，疲於奔命；

國家元氣，人民生命財產將增加損失，而如現在外間所播「政府利用羣雄割據」的一種傳說，也將無以自白了。(立民)

上海問題

最近的上海，戰爭根源的護軍使等軍職算個廢掉了，軍事上所必爭的兵工廠完全交由總商會接收了，浙奉兩軍的大隊都離去，兵也可算是沒有了。上海人年年來所努力進行的避免兵禍運動，我們僅僅就軍事關係說，到此可謂已經成功。現在上海地域內所尚未解決而成為問題的，只有一個民政關係的上海應定為特別市，或商埠的建設問題。

上海民政的改組，當初從事於避免兵禍運動的上海人似未計畫及此。執政政府於一月十五日「慷慨」而下的三個命令，亦僅說到上海為通商重埠，此後永遠不駐兵隊及設置任何軍事機關，而未說及民政事宜的如何處置。還是齊燮元孫傳芳的聯合通電，到能說出「……其民政事宜，與平常縣分不同，擬另組市政廳以理之」的一句話。戰事粗定時，江蘇省長韓國鈞不知為了什麼，竟能於一月二十九日在百忙中首先聲明於上海設特別市，電聘上海舊市董李平書等十一人為籌備委員，令先行擬定區域如何劃分，機關如何組織，職權的如何分配諸事件。而上海有幾個商人，則提出意見於總商會，反對上海市政由少數蘇紳主持，申述執政政府擬改上海為特別區域，永不駐兵，特設督辦，專理民政；而主張督辦直隸中央，地方事宜由地方紳商共同處理。同時，上海的輿論，則一致主張上海應籌改為特別市，市政廳須以市民為主體，市長須由市民公選。戰後一個月間，關於上海的建設問題，頗引起劇烈的爭端，國政府與省政府，商人與市民，都各表示不同的態度與意見。

講到事實上的情形，執政政府對於省長聘請委員籌備特別市的事情，絕未有所表示，似完全不承認其效力。惟見上海人民的活動，於二月六日下令任孫寶琦為淞滬商埠督辦，虞和德為會辦，前此所傳曹汝霖曾毓雋來任上海督辦的謠言，已證明並非事實。惟定上海為商埠，不但與人民設立自治市的希望相背，並將其自己前此特別區域的計畫，亦一筆勾消，輿論反對頗為劇烈。且督會辦令下後，由法制院擬訂條例，經閣議認為欠妥，令其改擬，迄未完成。虞和德的會辦，經北京蘇同鄉竭力反對，政府以虞為總商會會長，必欲用之以聯絡上海商人，擬添一蘇籍會辦，以敷衍蘇人，亦尚未發表。政府之不重視上海問題，於此可

以概見。至省政府所聘的籌備委員會，則近來進行不遺餘力，一面擬成淞滬特別市籌備會章程，大致劃定上海寶山川沙南滙太倉等五縣所屬四十餘市鄉為特別市區域，並與各縣公團所組織的市政協會聯絡，定於三月五日召集特別市臨時市議會討論一切重要問題；一面力爭特別市根本立法，須由籌備處擬定，經市鄉同意施行。雖此項關於特別會籌備會的事情，迭由江蘇省長電致內務部，迄未得一覆電，其根據稍欠堅固，惟其行動較之北京政府之所為，似尚稍能得到人民的同情。兩者間的爭執將來誰勝誰負，我們現在尚不能斷定，不過這爭執的妨害於上海建設問題，是我們所非常杞憂的！

我們對於上海建設問題的大綱，有幾條極平凡的意見，如下面所述：

一，上海華洋滙集，各國設有租界，中國所屬地方的市政應竭力改進，以免相形見拙，頗有設立特別自治市的必要。應由內務部依民國十年所頒布的市自治制請執政政府下令規定為特別市；至於官督商辦式的商埠督會辦等官吏，實無設置的必要。

一，市長民選三人，由政府擇一任命；市政由人民主持，受省政府（或中央）監督，略如市自治制所規定。

一，特別市一切重要事宜及其條例，應由省政府（或中央）會同市範圍內的各原有地方自治機關及農工商會教育會等團體共同決定及擬定，由政府公布。（松濤）

日內瓦之失敗

中國的鴉片問題，一時雖沒有解決的辦法，而在這次日內瓦會議中卻總算還不失體統，中美兩國代表拂袖而起，相繼退出無理取鬧的日內瓦會議，總算是一件快事。因為這次中國代表的退出，於實質上雖未必有什麼効果，但中國人民拒毒的決心，卻因此宣示於全世界了。

第一鴉片會議與第二鴉片會議的經過，在第二號內外時評，已約略敍述過。過了新年，第二會議於一月十九日復開。在這次會議中，美國主張除科學及藥用外，各國一律禁絕鴉片的運輸，販賣，及吸食。但英法日等國，因其本國及殖民地內，以鴉片貿易為大宗歲收，不願犧牲。最初幾已決裂。至一月二十九日，由芬蘭代表提議，合併第一第二會議，重新研究各國提案。聯合會議於一月底訂成兩種草約，和美代表的提議相差尚遠。美代表最

初主張各國於五年內禁絕鴉片，後讓步至十五年內禁絕。英法諸國雖贊成在十五年內禁絕，但此項期限，主張應從出產鴉片國(中國在內)能切實限制鴉片生產及運輸時起算。因此各國禁絕鴉片仍無確定年限。美代表認為不能滿意，乃於二月六日退出會議。我國代表施肇基氏因英法日有意借中國未能實行禁烟為口實，以圖阻遏國際合同禁止鴉片的企圖，所以於次日亦聲明退出會議。

日內瓦會議中間，突然少去了兩個重要國家——一是世界最大強國，一個是和鴉片問題最有關係的國家——自然不免減少勢力。但會議卻照舊進行。二月十一日第一會議通過草約，由英，印，法，荷，葡，暹各國代表簽字。(草約內容未詳)二月十八日第二會議亦通過公約二種，一為藥品公約，二為麻醉品公約，由英日荷暹等十國簽字，其餘各國可在本年九月前繼續簽字，而歷時數月的日內瓦鴉片會議，便如此潦草畢事了。

這次鴉片會議，竟可說是沒有做成什麼。英法因鴉片貿易為其大宗財源，而且受害的是殖民地人民，與其本國無關，所以本沒有禁止鴉片種植的誠意。中國又自己不爭氣，被他們借作口實，在這樣的會議中間，欲求實行禁止鴉片，本來是千難萬難的。這次美國的退出，實足為人道張目，而我國代表的舉動，也還算是不辱使命哩。(幼雄)

土希交涉

土耳其於一九二〇年戰勝希臘，國威大振，次年洛桑和會告成，把向來所有束縛全部解除，雖世界一等大國的英國也竟無可奈何。戰敗的希臘更不消說要把以前侵略地如歸數還，又訂立互換人民之約，土境希臘人民遷回希臘，希境土國人民也遷回土國，免得因宗教不同，引起爭論。數年以來，兩國尚能遵守和約，相安無事，不料最近忽因土國驅逐希臘主教一事，又惹起極嚴重的交涉了。

土國驅逐希臘教士出境，是藉口於互換人民的約文，希臘則以為照約文殊不應該驅逐主教，而且事前不加警告，未得希臘的同意，遽行驅逐，因此希臘全國人民極為憤怒，政府則指土國行動為破壞和約之舉，向協約國提出抗議文，并主張將此事件提交海牙法庭公斷，雅典人民則開公民大會，要求政府採行強硬政策，並在英使署作示威行動。現在希臘已請國際聯盟給予援助，國際聯盟派日本理事石井出場調停，同時英，法，意，日，協

約諸國也竭力出而斡旋。不過土國聲明此事屬於土國內政，無論何種干涉皆不能承受；對於希臘所提出的提交國際公斷之舉，已絕對拒絕。同時內閣總理又有『如有必要則須倚賴武力』之言，則各方的斡旋能否有效，實難斷言了。

土希兩國在歷史上本爲世仇，歐戰後因領土問題，戰爭至數年之久，自洛桑和約締成後始克和平。但近東外交關係複雜，民族傾軋甚烈，大有一觸即發之勢。此次交涉苟不幸而弄僵，恐怕又要惹起第二次的希土戰爭。同時因法國接近土國，英國站在希臘的背後，難保事情不再擴大，一反五年前的紛爭狀態。這於歐洲平和前途關係真不淺哩！（幼雄）

智利又起革命

智利於去年九月因財政困難，減縮軍費，陸海軍人忿恨不平，崛起而推翻政府，解散國會，驅逐大總統至意國游歷，另組新內閣。（見本誌二十一卷第二十號時事述評）到現在已過了四個多月了。不料最近又起政變。起事的是少年軍官團，於一月二十四日突然占據行政機關，推翻現政府，發布宣言，請亞歷山大里總統速回本國，行使職權，召集合法國會，又爲調和海軍人員起見，決定新政府以海陸軍官各一人平民一人，共同組織。

亞歷山大里總統已有覆電允許回國就職，但附有條件，內含召集國會及軍人各歸原職兩條。召集國會一層，軍人已經主張，或者不難辦到；至軍人各歸原職一層，能否如願，則尚未可知。

此次政變我們所注意的，是推翻軍閥政府的，仍爲軍人；而將來把持政局的也必仍屬軍人。軍人一經涉足政治，斷不肯輕易捨去，他們的勢力逐漸伸張，勢必致互相傾軋，造成循環擾亂的局面。南美諸國內部紛擾的情形，可說正是我國的一個影子呢。（幼雄）

法暹條約

法國和暹羅最近商訂了一個條約，於二月十四日在巴黎外交部簽字。據路透社消息，這個條約的主要條件有二：（一）證明暹羅和印度支那間的界線，劃定湄江邊界，並互允遇發生邊界爭端，提交國際公斷。（二）在原則上承認暹羅有稅則自主權，俟英，意，比，荷，丹五國一概承認後，此條即發生效力。此外兩國又簽訂協定二個：第一，法國取消一部分領事裁判權，而暹羅政府則許法人在暹羅各地置產，與英人，丹麥人享同等權利；第二規定暹羅與印度支那間的特殊關係，互訂商

約，并組織兩國聯合委員會以解決關於湄江邊界的法律問題。

此約訂定後，法國方面大加宣傳，說是法國給還暹羅以完全主權，巴黎晨報甚至說「暹羅原處於國際奴隸地位，今法國把她救出。」平心而論，暹羅向處於保護國地位，現在一旦從強法手中，取回領事裁判權和關稅自主權，可以說是十分僥倖。但法政府這種意外寬容的態度，也很容易看出她的內幕來。暹羅向來是英國的半保護國，他國無從染指。法國爲要擴張其在印度支那半島的勢力起見，久想從安南伸手到暹羅去，一嘗英國的禁臠，所以這一次欲取姑與的優惠條約，實是帝國主義外交的一套老把戲。稅則自主，英國當然不會應允，事實上決難成立，所以法國人落得賣個現成人情。但法政府這種舉動，是否將投鼠忌器，硬起英國的注目，這個却不能預定。總之從漁翁手裏放下來的東西，無論是甜的苦的，魚兒總得當心一點！（愈之）

文學家的革命生活

西班牙的情形，正和我們貴國差的不多。愛好和平自由的西班牙人在軍人政府的高壓下受盡了種種的苦難。言論是不自由的；一切的民衆運動是被禁止的；人民的生命財產，時刻有遭侵害的危險的。首相里維拉——有名的狄克推多——把全國的財賦盡量搜括着，用了去打仗。雖然他們是和摩洛哥的蠻民打，不是和自己人打，還比我們貴國還高明些，但是老百姓的受苦却是一般無二的。

這種情形當然不能久長。熱烈的拉丁民族必會起來，把萬惡的軍閥推翻，把國王撵走，熱烈的革命，遲早是要來的。果然現在革命已起來了。而勇敢的革命軍的前驅却是一位文弱的小說家伊本納茲——就是著了一部默示錄的四騎士的那位著名文豪。他自己宣誓，要把前幾年他所得的諾貝爾文學獎金全數充作革命費用。第一步，他就買了兩艘飛機（一艘名自由，一艘名西班牙共和國），飛到西班牙，丟下無數鼓吹革命攻擊國皇的傳單。此外他又印了好多的小册子，在國外分送，有一本題目叫揭開亞爾豐瑣二世的假面具。他的宣傳，一時雖還未發生效力。但我們料定西班牙的大革命不久便會爆發了。可以說是有獨無偶，意大利的文學家鄧南遮會爲了飛機去征服阜姆；西班牙的文學家伊本納茲也會爲了飛機去推倒用恐怖政策的里維拉政府。產生這樣的文學家的民族，還會死嗎，還會受人家欺侮嗎？（愈之）

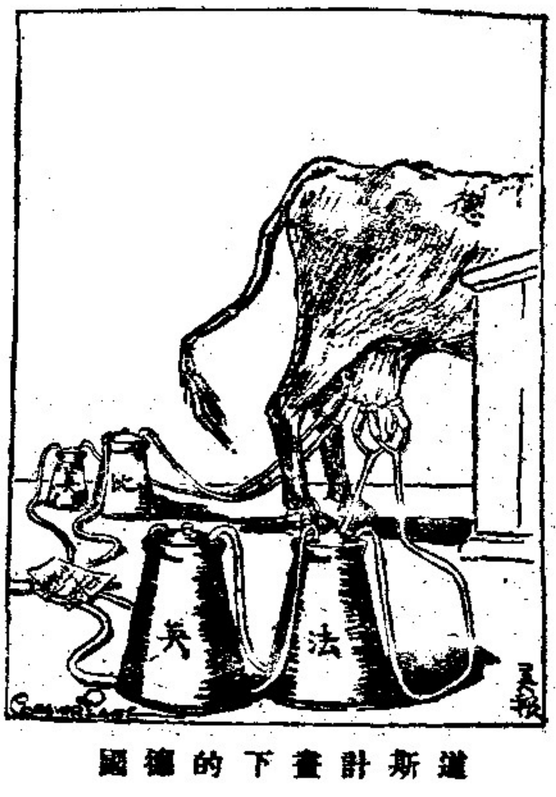
國際時事漫畫(一)



蘇俄在中國的宣傳運動



英美保守派的聯合行動



道斯計畫下的德國



英雄末路 (美報)

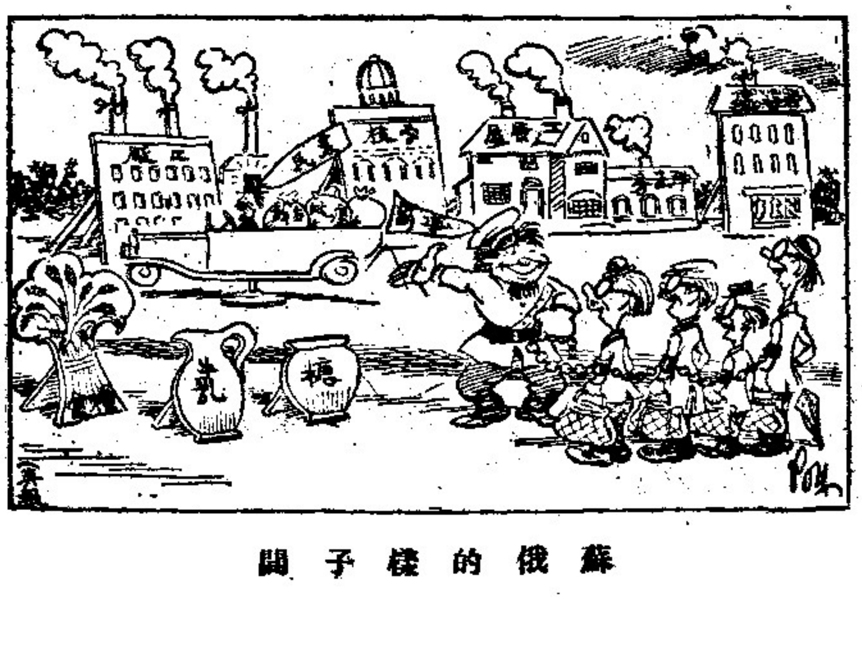
國際時事漫畫(二)

俄國的今昔



俄國已革命後獲得解放而自由的俄人

俄國未革命前被壓迫奴視的俄人



蘇俄的樓子鬪

國際時事漫畫(三)



美法間的戰債問題（圖謂美人的心，乃黃金製成；故心目中只有黃金，不能以言語譬解。）



埃及道喊「救命呀！狗在咬我呢！」國際聯盟的醫士道：「不要大驚小怪的叫，我不管這事。我的責職是在保護狗的。」



當心呀，這尊龐大的巨像倒了下來，於你們自己也有不利呢。（德報）



美利堅國運的壓特：「前途茫茫，將於此類之。」（美報）

國際時事漫畫(四)



總會待遇對墨沙里尼：「你到底是對的，國際聯盟雖然很好，但適是爲其他民族而設的呀。」



摩洛哥人對西班牙道：「請你再讓一步，只要一步好了。」(意報)



共產黨人對俄國駐法大使嗱拉新道：「請與的軍警一些，使他們不致瞧見我的行動。」



國際聯盟和平小兒「天地徬徨何所之！」



工廠機器材料

棉業、紡織、麵粉、碾米、造水泥、部木門打金工、翻沙、打鐵、製糖、榨油等工廠所用全部大小機器材料。鋼軸、軸轤、軸領、皮帶等全部傳力機件。軟墊、黑鉛粉、及不灰木製造品、水用陸用油力發動機。汽鍋及汽機。各式動力、蒸汽及離心力抽機。壓氣機、水表、氣表、量規等器具。開礦機器材料及炸藥。測量、畫圖、採礦、等機器材料。起重機、混合三合土機、造冰機等。凡屬工廠內外用件材料、無不全備。

美商 慎昌洋行

總行上海圓明園路
分行各埠

最適孩童應用之香皂

棕欖香皂



欲孩童之發育健全必先清潔其皮膚欲皮膚之清潔必須選擇適當之香皂擇其清潔之力大而又無傷嫩膚者棕欖香皂即為最適孩童應用之香皂凡為家長者幸即購用

注意 現在各處出售之棕欖香皂已加改良香料加重改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟





我國政治改造之計畫

周傑人

導言

民國成立，十有三載，政象俶擾，紛如亂絲，志士退藏，賢能東手。傑人不才，敢事妄論？惟以濟時有志，對於一切昏亂政象，均竊思冥索，考究致此之源，假設匡救之道。今茲所述，卽將所考究，所假設者，——寫出，以供有心救國者之參證耳。故所述各節，均係根據中國現時實際情況，發爲脚踏實地之主張，既無黨見，更避空談。但論述範圍，祇以急切而應先決者爲限，至將來國政日趨軌道後，應如何作更進一層之設施，則非本篇所當論及也。

第一部　過渡政府與正式政府

過渡政府——復辟以後，內亂相循，干戈擾攘，於今爲烈。一黨一系之統一，既成謎夢；新會舊會之法統，均屬無憑。值茲分裂時期，惟有先組織一過渡政府，略事收拾；然後再由過渡政府產出正式政府，庶可使眞正之統一得以實現也。茲先論過渡政府。

過渡政府以臨時執行委員會主持行政；以國民代表會議代替立法，並負監督委員會員之責，以免包辦，而重民意。但臨時執行委員會與國民代表會議，將如何組織，如何產生乎？請分別述

之：

臨時執行委員會委員定爲九人。其產生方法，由全國省議會各先選出九人，然後綜合各省得票最多之九人爲委員。（此所謂票，係以省爲單位，非以議員爲單位。）任各省當選者，不爲省籍所限，惟現職軍人不得當選委員會主席，由委員互選一人充當之。任期二月。其職權須嚴加限制。委員會以下仍設各部總長，但不設國務總理。國家一切重要事務，均由委員會議決行之。如關於軍事財政諸事項，可各設一特別委員會，以資襄助。

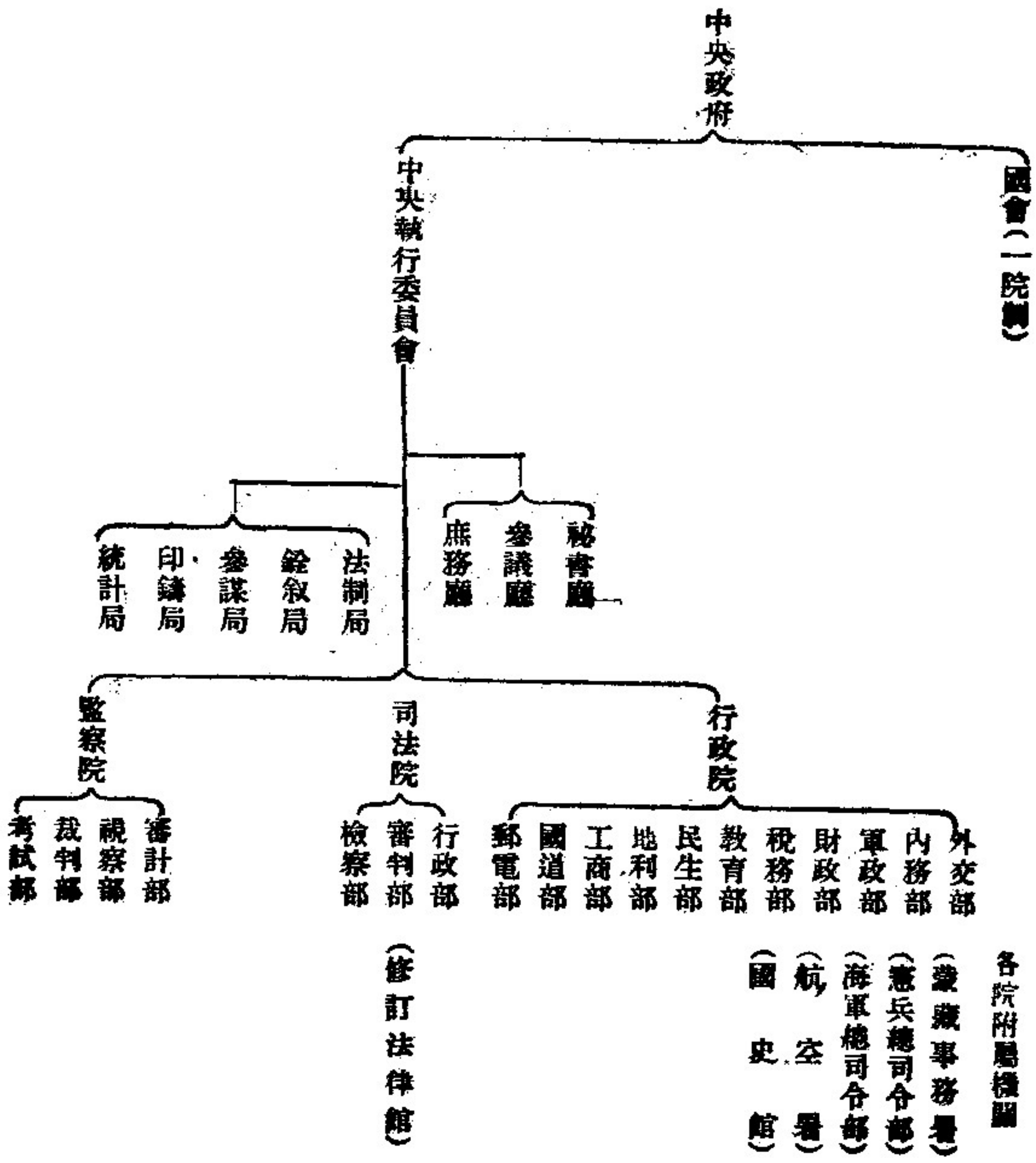
國民代表會議，由各省議會與敎商兩會共同產生之。（按我國各省現在祇有敎商兩會比較普遍而能成爲職業團體）每省代表定爲四人。（若以省議員人數爲比例亦可）選舉方法，夾用抽籤制，卽每一省議會先選出六人，敎育會商會各選出三人，然後於六人中抽出二人，三人中各抽出一人，合爲四人充當之。蒙藏青海與特區各選出二人，合約百人之數，集會於北京。在正式國會未召集以前，國民代表會議不得閉會。各國民代表無論因病因故，如有三次不出席國民代表會議時，卽喪失其資格，另由候補人充之，以免會務之阻滯。

過渡政府執政時期，以中國完全統一，選出新國會，正式政府成立時爲止。在此執政時期內，一方面辦理選舉，俾憲法從速製定，正式政府及早成立；一方面積極辦理本篇第二部所述各節，使其早日完成，以除正式政府成立之障礙。至第三部各節，過渡政府亦當着手舉辦，如不能辦完，可再由正式政府繼續進行，因各該節雖亦急要，但於正式政府之成立，則無礙也。

委員會與國民代表會議有爭執時，由省議會判決。如經全國過半數省議會認爲政府之處理不當時，全體委員應卽辭職，由省議會另行選舉。又各省議會得提出關於中央處理該省事件之質問於委員會，委員會須負限期答覆之責任。此本篇所主張之過渡政府之大概也。

正式政府

正式政府究應採何制度，如何組織，實爲最重大之問題。邇來名人學士對此頗多討論，有主張委員制者，有主張元首制者，有主張中央集權制者，有主張地方分權制者，均非無理由。然玆事體大，非一二人私見所能斷定。本篇所見，豈敢謂爲完善？亦正欲與海內學者有所討論耳。玆先將本篇所主張之中央政府之組織，圖表於左，然後再分別述之。


中央政府
中央執行委員會
國會（一院制）
秘書廳
參議廳
庶務廳
法制局
銓敘局
參謀局
印鑄局
統計局
行政院
司法院
監察院
外交部
內務部
軍政部
財政部
稅務部
教育部
民生部
地利部
工商部
國道部
郵電部
行政部
審判部
檢察部
審計部
視察部
裁判部
考試部
各院附屬機關
（蒙藏事務署）
（憲兵總司令部）
（海軍總司令部）
（航空署）
（國史館）
（修訂法律館）

附註　(一)軍政部即就舊制陸軍海軍參謀三部合併而成。如因事務過繁,可將關於海軍一部分事項,劃歸海軍總司令部辦理。直轄中央執行委員會之參謀局,僅備委員會直接諮詢關於軍政事項,其性質與法制局銓敍局類似,非職掌舊參謀部事務也。(二)稅務部管轄全國各種稅務,以分財政部之繁。舊有之烟酒事務署,鹽務署,稅務處三機關,當即裁撤。(三)民生部辦理國民生計事務,則移民殖邊賑濟諸項屬之。(四)地利部辦理農,林,礦產,水利諸事項。(五)舊交通部事務最繁,故分爲國道郵電兩部。(六)視察部職掌考察各機關之行政,應設各種視察員若干人,分赴京內外各機關視察,報告於中央執行委員會。(七)裁判部職掌舊平政院與懲戒委員會事務。(八)考試部職掌司法官考試及其他檢驗事項。(參看第三部第四節)(九)各部組織不須一致,可各因其性質而有分別。

國會　國會爲一院制,由省議會與縣議會各選出二百五十人,合爲五百人組織之。(選舉方法看第四節)任期二年。自召集之日起至次屆國會召集之日止,除得休會若干日外,不得閉會。國會爲全國最高立法機關,並爲最高權所在地。國會選任中央執行委員,并監督其一切政策之設施。如各委員及各院長部長有違法行爲或失職時,國會得彈劾之;官吏有不法行爲時,得諮請委員會查辦之。但國會如經全國省議會之三分之二不信任時,中央執行委員會得解散之,另行限期選舉。

中央執行委員會　中央執行委員定爲七人,由國會選舉之。任期三年。每人當選之票數,均須得國會議員全體之過半數。委員中如有經全國四分之三以上之省議會反對時,當即撤消其當選資格,另行補選。委員會之委員長由委員互選,以得票最多者充當之。任期一年。其職權僅爲委員會之主席,有時爲委員會之代表而已。委員會公布法律;發布命令;任免文武官吏,並監督確保其執行。委員會對外宣戰,締結條約,以及宣告戒嚴,均須得國會之同意。

行政,司法,監察三院　每院置院長一人,由中央執行委員會提交國會同意後任命之。各院獨立對國會與中央執行委員會負責,不連帶負責。各部部長在各院則連帶負責。各院院長均須兼任一部部長。中央執行委員會發布關於某院所轄事務之一切命令或國務文書,非經該院院長部長副署,不生效力。但任免院長,不在此限。

地方制度　地方劃分爲省縣兩級。省設省議會,爲一省之代議機關。(選舉方法看第四節)省設行政院,院長由中央執行委員會得省議會同意任命之。行政員(分任各種行政事務稱

某廳廳長）由院長得省議會之同意，呈請中央執行委員會任命之。省行政院一方治理本省行政事務；一方監督或代管國家行政事務。院長與各行政員對省議會或中央連帶負責。省之司法權與監察權，直轄中央。但省議會對於省行政長官，省司法長官，省監察長官，有不法行為或失職時，均得提出彈劾案，經中央執行委員會交中央各該院處分之。縣政府組織約略與省相同。但全國各縣情形不同，現在不妨通融辦理。縣制度中急應一律舉辦者，即縣司法獨立與縣議會是也。

以上為政府組織之大概。其中有尚須申述者，即委員制與中央集權是也。請先論委員制：考民國十三年來，一切擾攘，謂為均由於爭總統而釀成，當不為過。雖在內閣制政體下之總統，其職權甚小，似無足重輕；然究為全國之元首，一切政治所歸宿，其實質上之職權，實不能謂為不大。因是爭之者多，而亂以成。故欲求政治之清明，實有廢除元首制之必要也。或謂元首制本在得一賢才，使其獨攬政權而免牽制起見。我國因總統而擾攘，不過為一時之現象，若據此而改委員制，似有未當。但余敢斷定現在任何共和國家所選出之總統，絕不是該國惟一之人物。並且不一定即為該國之第一等人物，甚至為三四等以下之人物，亦未嘗無有。何況在文化程度幼稚之中國乎？宜乎有千等以下之人物而當選也。且我國總統尤有廢止之必要者，即我國人民對於君主尊嚴之印像甚深，一般人民之視總統與君主無大差異。因而販夫馬弁之流，均以為在共和政體之下，人人皆有當此惟我獨尊之總統之可能，遂不惜倒行逆施，以求一登寶座為快。即平心就實際論之，總統既為一國之元首，在公私法律上又有種種之特權，其為全國惟一尊貴之人，殆無疑義。彼「公僕」之官話，將誰信之乎？以一非全國惟一之人物，而享受全國惟一之尊貴，受全國最大之重任，自非所宜。故考究政治理論，審察國內情勢，非改總統制為委員制，政治絕無清明之望也。或謂選出之總統，既不見得為全國之惟一人物，總統有惟我獨尊之弊，豈委員會之各委員，即為全國僅有之人物乎？委員會非全國最尊之機關乎？不知各委員雖非全國僅有之人物，然為合議，而非獨裁；委員會雖為全國最高之機關，而各委員則不能享有總統之特權。使早採此制，中國絕不至混亂至於今日。作者對於委員制相信甚深，國人如有疑問，願隨時答辯也。

自武人跋扈，政權分裂以來，聯省自治之說，遂甚囂塵上。蓋謂中國禍亂，均由於領土太大，中央權力難於達到，及野心家濫藉中央名義侵害各省之故。不若實行各省自治，自可避免一切糾紛。不知中國之內亂，實由於爭總統者欲濫藉軍權以致軍權過大之故。現在祇應一方改元首制爲委員制；一方設法削減軍權，(看第二部第二節第「下」項)爲永久平安之計。否則，雖採聯省，禍亂亦無已時也。卽據中國歷史觀察，如春秋戰國，可謂類似現在之所謂聯省矣，然其擾亂也爲尤甚。使今日卽採用聯省制，必仍有假託名義互相侵略，或干犯中央之舉。至現在世界上之聯邦國，則各有其特別之源因，非可與我國比也。如德美之各邦，原皆爲獨立國，後因種種利益起見，始合組一中央政府；而各獨立國又不願放棄其獨立權，變成一大國之一省，遂不得不採聯邦制度，以調和各部份不同的利益。故美德之聯邦，實由邦聯而成者也。我國之倡聯省者，祇可謂爲分裂，不得謂之聯省。分裂之理由，苦在於內亂，在於暫時不能統一；則一省苟再有內亂，再不能統一，將更分裂爲聯道聯縣乎？此不待繁言而解者也。至謂分裂之目的，在乎自治，自治可免官治之壓迫。其實在民主政體之下，自治與官治絕無顯然之鴻溝。若現在中國教育未普及，人民道德極墮落之時，運用理想之純粹自治，鮮有不失敗者。依時察勢，現在祇當約略劃分中央與地方之權限，同時中央仍保有監督或干涉各省之權。地方制度當在國憲內詳細規定，各省不得再製省憲，以免紛歧。此本節所述，所以仍趨於中央集權制也。

總之，事實絕不能如理想之易。國家改造，必須逐漸演進，猶之登山者絕不能一步而登絕頂也。故蘇俄革命成立之初本主絕對之共產，其後亦不得不有新經濟政策之設施，以爲共產之初步。夫社會現象無永久之規例，一國亦不能有千古不變之憲法。並且憲法上除一部分外，須有隨時可以依法修改之規定，庶可順應潮流，日趨康莊之境。本篇所述，容有未徹底之處，亦正所以求其漸也。

憲法　十二年所頒布之憲法，應當廢止，已爲全國所公認。新憲法製定之手續，應先由國會起草，起草完竣，經一讀會通過後，發交各地方議會各法團審議。如有某條經少數省議會法團反對時，國會應再詳加審議；如有某條經多數議會法團反對時，則某條必須修改或删除之。如此方可有一妥當而穩固之憲法

產生。至憲法之內容，除選舉與政府制度本篇已約略述及外，另有須限明以矯時弊者，共有十端：（一）憲法上對於人民生計，須詳細規定，使一般平民有生活之可能。（二）憲法上應限明現職軍人不得當選中央執行委員，並不得兼任一切文官。（三）憲法上應規定各級議員缺席之懲戒辦法，並規定各議員之選舉者，有撤回代表之權。（四）省縣各議會各法團，均可提出質問書或建議案於各級政府與議會，質問書並須限期答覆，使一般人民有直接監督政府之機會。（五）憲法上應規定行政公開與財政公開之辦法。（六）憲法上應限明變更官制或添設簡任職以上之衙署，均須得國會之同意。（七）憲法上應限明各機關不得設置冗員。（如顧問諮議等）（八）憲法上應規定軍額之增減，須得國會之同意。（九）憲法上應規定大規模之工商業應屬於全民者，（如林礦水利等）由國家經營之。（十）憲法上應規定各個私人之土地不得超過一定之限額。以上十項為舊憲所無，特述之，希將來製憲者加以注意耳。

但在新憲法未製定以前，過渡政府時期內，可由國民代表會議先擬定臨時政府組織大綱及選舉法，以資遵循。

選舉 選舉舞弊，各國亦有之，但無如中國之甚者。十三年來，賄選所造之罪惡，實與軍閥不相上下，已完全失去代表人民之價值矣。補救之方，惟有採用選舉抽籤制，當可產出比較正真之人民代表也。選舉抽籤制者，即某一選舉區如應擬議員五人，選舉時可選出十五人或二十人；然後在此十五人或二十人中抽出五人為議員。未中籤者，與未當選同。如是則金錢賄選之弊既無，當議員者自不至視議員為交易，而汲汲作價本之謀矣。但抽籤時須參以地域或人口之限制，譬如省議員每縣至少須有一人，每縣至多不得過三人或四人。其辦法即於抽籤之後，將逾過限額縣分之最後中籤者剔去，另於一籤未中之縣分抽出所剔除之數，以補充之。省縣兩議會均直接選舉。國會議員則由省縣兩議會產生之，各得其半。（省縣議員當選者須有限制）其產生之方法，亦採用前述之選舉抽籤制。至市鄉議員，則逕以選舉為斷，無庸抽籤。蓋市鄉人物接近於一般選舉人，選舉人容易識別其良否；而市鄉機關又與人民最為切近，故選舉時可無大流弊也。或謂用選舉抽籤制所產生之議員，不免僥倖，究不能為真正之人民代表。但以金錢賄買之議員，其與真正人民代表之相

距也，則又不知幾千萬里矣。即萬一國內人民知識道德程度極高之時，選舉毫無流弊，其在某區所選出之議員，未必即為該區獨一無二之人物，又何必苟責選舉抽籤制乎？或又謂與其用選舉抽籤制，何不用選舉考試制之為愈耶？不知考試固難無流弊，亦未免有僥倖。且學問較好者，不必其才幹與道德即較好。作者一再探討，認為議員最好之產生方法，當為選舉抽籤制也。

此外應實行普選，凡有固定之職業與住址並未剝奪公權者，均有選舉權。廢除以資產為標準之階級選舉，又議員任期應當縮短。（國會省會縣會定為二年，市鄉議會定為一年。）因議員本為人民之代表，方今社會繁榮，思想日進，少數人自不能常久得多數人之信仰，即少數人不能常久代表多數人之意志；且久任易有流弊。故人民本應隨時隨事推舉代表，參與國政；不過因為選舉匪易，召集費時，遂不能不有一定任期之代表，則任期之宜縮短也無疑。即在此短時期內，仍予選舉者以隨時撤回代表之權，以尊民意。蓋不如此，不足以顯代議制之精神也。

第二部　應在過渡政府辦完之事項

統一陸軍與裁兵

陸軍為中央直轄，絕不應有某省第幾師第幾旅之名。年來中央政令不出部門，各省任意招募軍隊，每以某省暫編師旅名之。綱紀不振，相率效尤，以致各省軍隊與日俱增，人民既無可如何，中央亦不以為意。今試問全國共有若干師旅？恐非一般人所能知悉；若問各省各有若干師旅？各師旅實額各若干？即政府當局，軍事專家，亦難有確實之答覆。故欲整頓軍政，非先統一軍隊不可；欲實行裁兵，亦非先從統一軍隊着手不為功。至統一軍隊之辦法：即將所有某省陸軍第幾師第幾旅，以及國民軍，鎮威軍，毅軍，鎮嵩軍，補充，暫編，獨立旅團等名目，一律取消，改編為陸軍（中央）第幾師第幾旅。並且乘此將所有不足額之師，（三四千人成師者頗多）一律改編為混成旅；不足額之數混成旅，改編為一師或一混成旅。如為改編與裁減上便利起見，即將師旅名目改換，亦未嘗不可。但須全國劃一，以免混雜。至於此次潰敗之軍隊，與因戰事臨事補充之軍隊，則一律遣散，不復再補。再按各省幅員之大小，與都會之重要，暫行核定各省應駐兵若干；（參照民國初年軍額）如超過，則擇其軍紀不良者調駐他地，或遷行遣散之。各軍隊改編後，師旅人數須

有定額，不得多亦不得少。如查出過額或不足額之時，即撤其師旅長之職。全國師旅亦須暫有定額，非經國會之同意，政府及任何軍政長官，不得增加一兵一卒。（除補缺外）以後如有機會，並可再行裁減。但每裁去一師或一旅，須將最後之一師一旅，填補。（譬如全國軍額現定為六十師，如有第三十師被遣散時，即將最後之第六十師改編為第三十師，第六十師則不再補。）如裁至最低限度，則遇缺必補，不復裁遣。若因裁減後各省兵額不敷分配，可令各縣增加警備隊，以資防守。各軍隊裁遣後之槍械，須直接解交中央，或解交中央指定之兵工廠存儲，以杜流弊。至裁兵費用，詳整理財政節，茲不贅述。

整頓軍政　此節再分為六項述之：

（一）劃一軍權　除中央設軍政部及海軍總司令部，（參看第一部第二節）統轄全國海陸軍外，陸軍以師長與混成旅其為最高級長官，海軍以艦隊司令為最高級長官。所有巡閱使，檢閱使，督軍，督理，邊防督辦，剿匪司令，護軍使，鎮守使，防禦使等缺，均一律裁撤，並且此後不得再設管轄數省或一省之軍職，及其他因人而設之官缺。萬一有臨時添設此類官缺之必要時，亦須得國會之同意，以免流弊。至軍政部若為檢閱或調查各地軍隊起見，不妨臨時委派專員，分赴各地檢閱。但此項專員，不得以現任軍官充之。

軍民應絕對分治。凡軍官不得兼任任何文職。地方政治無論如何腐敗，軍人不得干涉。此後中央政府對於各省民政，不得徵求軍人意見，或令其辦理。若各省軍官文電中，關於民政有所干涉或要求時，政府必須明令申飭，不得回答。蓋務使軍人無干政之餘地，民治方可發展，而軍事始有振興之望也。

（二）限制軍械　各省兵工廠（包括製造局）均應直轄軍政部，不受師旅長之干涉。各兵工廠未得軍政部之許可，不得供給槍械子彈於任何軍隊。兵工廠不得設於省會所在地。現設於省會之兵工廠，擇其規模較小者，即行根本裁撤。規模較大者，則暫行停閉，容後遷往他處。即不在省會之小製造局，亦須裁撤，全國祇應存留幾個規模較大之兵工廠。各軍隊之軍械，除由中央令行各兵工廠供給外，不得向外國購買，違者應以叛亂治罪。又各省之航空機關及航空物，亦應收歸中央公有，以昭劃一。

（三）憲兵獨立　憲兵本所以巡查軍人之非法行為，自不

應與普通軍隊混雜。乃現在各省憲兵均直轄於督軍，各師旅亦間有憲兵營之設立，故憲兵已完全失其作用。補救之方，惟有使憲兵完全獨立，與普通軍隊脫離關係而後可。獨立之辦法，即於中央設一憲兵總司令部，以統轄全國之憲兵。各省及京師各設一憲兵司令，指揮一省之憲兵，以監察省內海陸軍人之非法行爲。各省憲兵司令得將省內各軍隊之紀律，報告於中央，以憑懲獎。憲兵軍官不得兼任普通軍職。各師旅不得設立憲兵營。各地憲兵不受師旅長之指揮。

(四)軍人獎勵　舊制之授予文虎章，獅子刀及將校均爲獎勵武人之用，法至善也。惟任意濫授，遂失獎勵之作用。於是又設出巡閱使、檢閱使，督辦，幫辦，防禦使等名目，以代將校勳章之不及。以致將軍頭銜，軍事機關，虎章，獅刀徧於全國，非但無所謂獎勵，實爲造亂之源。然文官可不須授勳，而軍人則不可不有以獎勵之。獎勵之法有二：(甲)頒布一種武職勳章條例。此項勳章之授予，不限於官階，即師旅長亦可無此項勳章，下級軍官如果有大功，亦可授與一等章。授章必須有功可言，不得無故請獎。爲防止濫授起見，條例中不妨限定某等章每年至多授予若干，不得超過一定之數目。(乙)授與將校。將校須按官階功績兩項參照授予，譬如師長最低須授爲少將，旅長最低須授爲上校。但上將，中將，少將均應有一定之限額。不及限額則可，超過限額則不可。如已足額，遇缺(死亡或被剝奪)方可補。上將之授與，並須得國會之同意，以昭鄭重。如此獎勵，方有價值，方足以鼓勵軍人。至以前所授之將校文虎章勳位寶刀等，均一律明令撤消，以免混濫，而重榮典。

(五)軍人懲罰　各地軍隊，除由憲兵嚴加督察外，另當明定軍人懲罰規則，以懲戒之。譬如某地發生兵變，其師長或混成旅長著即撤任，下級軍官亦各與以相當之懲罰。又某師或某混成旅所防守之地域內，如連有刼案發生，該師旅長及負責之下級軍官，均應明定處分。若某地有大宗匪徒佔據城池，或發生重大刼案，以及連年不脫匪患時，該地防守軍隊之懲罰，應與兵變同。再各地方之軍隊，如因軍紀不良，經該地方長官及議會（省或縣）呈請遷調時，中央應立即下令調駐他地，並須查明懲罰長長官，甚或遣散之。蓋軍律必嚴，軍事始有振興之望也。

(六)兵工　諺云，閒則生非，誠古今不易之格言也。民國以

來，軍人跋扈。凡駐有兵士之地，茶園妓館，陌上街頭，軍人之招搖是非者幾於無日無之。人民之怕兵，或尤甚於怕匪，已失國家養兵之本旨矣。推厥原因，固由於軍紀之不振，然亦由兵丁日無所事有以致之也。長此以往，於地方治安固有妨礙，而軍人道德日見墮落，亦非軍人之福。其能免除流弊而於兵士且有利益者，厥惟兵工。兵工者，卽規定各軍隊兵士於平時(非戰時)每日至少須有若干時(二時或三時)之工作之謂也。工作之辦法，可分爲二種：(一)使兵士在駐紮地附近之國家所經營之事業中工作。(如道路水利等)(二)各師旅備置一種或數種機器(如紡織機等)並延技師指導，使兵士每人學習一種工作。此外或因時因地從事於他種工作，均無不可。工作之成績，於正餉以外，另給以相當之工資以示鼓勵。如此，則士兵既無不樂從，而社會治安方面生產方面，均無形受其利矣。吾願負軍事之責者切勿河漢斯言也。

裁署減員

衙署之複雜，以中央爲最。除已裁撤者外，其應行裁併者，尙不一而足。本篇第一部第二節中央政府之組織圖表中，將舊有之各部事務較繁者分爲兩部，另又添置數部，以均繁簡而重百政。至各部以外，直轄於各院之機關，則僅有六項。此外現有之一切駢枝機關，均應分別裁撤或歸併於各部署，以一事權而免錯雜。(但京師警察廳京畿警衛司令等官缺，均係尊重京畿地方特設之機關，並非駢枝，當然不在裁撤之列。)在正式政府未成立以前過渡政府時期內，當卽酌量擇其急應裁併者，如將軍府參謀部以及附屬於各部之小機關，先行分別裁併，以節國帑。又各省道尹，已早有令裁撤，乃各省長故意遷延，仍設置如故，應再明令限期裁撤。至各省軍事機關之應行裁撤者，已詳述前節，玆不再贅。以後凡添設簡任職以上之任何機關，均須得國會之同意，藉以限制。(參看第一部第三節)此外各省區官缺，往往有性質相同而名稱不一者，或此省有此缺而彼省則無者，均應分別裁改，以整統系而杜駢枝。

機關之應當裁併，旣如上述，而各機關人員浮冗與經費膨漲，尤有大加削減之必要。査自綱紀紊亂，軍閥竊國以來，京內外各衙署中坐領經費者，不止千萬，塡飽私囊者，無署無之，以致財政愈趨艱窘，冗員遂成變相之游民。若不及早裁減，於社會國家，實有莫大之危險也。裁減之法，先調查京內外各衙署每月經費

若干，各項支出若干，各級人員若干，然後大加裁減，送交國民代表會議通過後，(或設一裁員委員會)再令行各署遵照。並且以後應實行預算。如某署有額外支出時，非經國會之許可，不得發給。各署不得設顧問諮議，行走幫辦等缺，以位私人。如某署臨時有設置此類官員之必要時，亦須呈請政府正式委派，不得隨便添置也。

又中央支出中，京師密雲東西陵旗餉及延恩侯勳俸經費，每月有三〇七一一七元之多，應完全削去。某某旗都統等缺，一概裁撤。所有東西陵及旗民生計諸事宜，應由內務部管理，以節糜費。

行政公開與財政公開

欲杜絕各衙署之一切舞弊，惟有公開行政與財政之一法。實行公開之手續，甚爲簡單，即凡稍重要之獨立機關，如中央各院部各廳署各軍署各路局各省長各廳各稅關各縣公署各大學中學以及其他一切稍形重要之獨立機關，均出一定期刊物，(至多不得過一月，按機關之大小而分。)將各該署之一切來往文電及收支賬目完全披露是也。(如關於外交方面，或對外軍事方面，有守祕密之必要者，可暫不披露。)文件中之最不重要者，亦須簡單述其事由，逐一無遺。如有無須祕密而不披露者，一經查知，立即將該署長官或該管員司免職，並嚴重懲辦。此種辦法，對於財政機關與交通機關，尤爲重要。實行之後，該項機關，應將收支之詳細情形，載於刊物中；並將各該機關當時之總盈虧情形，造成總表及分類表，每月登載一次，俾一般人得知其底蘊。(交通部特別會計，當然廢止)各機關所披露之文件與賬目，如經監督機關與輿論機關，及各該署人員提出質問時，該署長官及主管員司，須負詳細答覆之責任。又各刊物中，於登載文電及賬目外，可附載關於該署所管事項之論文，及署員或人民之條陳；但不得登載與該署無關之文字。每期出版後，除應呈送及發給外，可以售賣，但須取價極廉，不得視爲營業品。此種辦法，如果實行，不獨政治上一切祕密可以打破，各種舞弊可以免除，並且可以使一般人民能明瞭政治實際情形，而知所注意也。且此事舉辦甚易，絕無爲難之處，惟在今後之政府有實行行政公開與財政公開之決心與否耳。果具此決心，當立即通令舉辦也。

整理財政

我國財政之紊亂，已無可隱諱。邇來長財政者，

雖尙興高采烈，然籌措之困難，已日甚一日，除騰挪剜補外，殆已陷於絕境。此而不決，政將何施？故過渡政府成立後，為求政治革新起見，當先從事於財政之整理。為求整理之迅速與實行公開起見，應設一委員會（就舊會改組）以整理之。在整理時期內，財政部僅為一執行機關，除秉承委員會意旨外，不得另有所計畫；部中一切收支，並須隨時報告於委員會。故此委員會負有重大之責任，應予以重大之職權，不可以一般將軍府式經濟調查局式之贅瘤機關看待。各委員與委員長均須為對於財政有研究有經驗之人，不得濫竽充數。委員長不得兼充他職；並於此會未結束以前，不得調充他職。委員會須日日開會，以求早日完結。委員中有兼任他職者，可暫派員代其原缺，以便專任其事。此為整理財政應設一委員會之概要也。

考我國財政之所以如此紊亂，乃由於軍政費與日俱增，而財源未能發展之故。歷任當局者，祇圖目前救急之計，不作善後根本之謀。故其籌款方法，非發行短期債券，即舉辦臨時借款。以致債款漸增，而來源日窘，支出愈多，而積欠益甚。此時欲圖財政上長治久安之策，自非先從削減軍政費與整理舊債券着手不可。至軍政費之應如何削減，已詳述第一第四兩節，茲不再贅。但削減後，其積欠將如何結束乎？複雜之公債，將如何整理乎？在此新源未闢，青黃不接之時，惟有出於發行新公債之一途。新公債可分為甲乙二種，甲用以清理欠薪欠餉，乙用以整理國內公債。發行之數目，以足夠此兩種用途為止。甲種照票面發行，不得折扣；乙種照票面九五折發行。兩種均用債票直接行使，無須變售現洋。基金一層，甲種以關稅二五附加稅充之，乙種以原有之舊內債基金充之，應敷償還本息，（參閱後面兩種辦法）倘有不敷，再以所得稅補之。又此兩種公債，不得移作他用，如有餘額，當即消燬，政府無論有何急用，不得以之變售現洋或抵押借款。至清理欠薪欠餉時，有須現洋之處，如無從籌出，則不妨舉行短期借款，以資挹注。款既有着，茲再將清理欠薪欠餉與整理內債之辦法分別述之：

（一）清理欠薪欠餉　機關有重要與駢枝之別，員司有正額與閒冗之分，已如第四節所述。則欠薪自非盡為國家應負之債務，不能不分別辦理也。除各機關之合法欠債，（如商店欠賬及借款等）一律代為如數償還（現洋）及各機關之非實缺欠

薪一律不償，作為完全消滅外。即各機關之實缺欠薪，亦應分為三種清理之：重要機關之實缺欠薪，應一律如數償還，如各院部各學校等是。次要機關之實缺欠薪，須折扣償還，如參謀部債務局等是。毫無職守或並未辦事之駢枝機關，除書記與工資外，其他欠薪，則一律作為消滅，如將軍府林墾督辦署等是。上述三種應償之欠薪，除五十元以下之差缺，參付現洋外，餘皆用甲種公債無折扣直接償還之。

各軍隊欠餉若干月，各不相同；且其空額自四五成以至七八成不等。移空額冒領之數以補實欠後，究尚欠若干，亦無從揣測。或謂有號稱欠餉一年左右，而實則僅欠二三月者。凡此均須經一度詳細之調查，調查確實後，無論被裁者或存留者，一律發給現款一月，其餘則以甲種公債（無折扣）償清。至各軍事機關之欠薪，則照前述之清理欠薪法辦理。（裁兵辦法參看第一節）

（二）整理國內公債　即以乙種新公債（九五折）按市價限期收回舊有之一切國內公債與庫券，過期作為無效。至於市價之標準，應以此種計畫未傳出時之某一日各種公債最高市價為準，以免流弊。或謂按市價收回，似未免有傷政府信用，不知內債中有確實抵押者，其市價均在八折以上，以之換九五折之新票，並無多少損失。至無確實抵押之內債，市價甚低，現以九五折之新票按市價收回，持票者之損失，似屬太大；其實此類債券多為非法的濫發。初發行之時，往往即以極低之折扣出售，當時承售之各銀行，未免有串通舞弊之嫌，而各債券又多已一轉再轉至於他人之手。故就實際論之，此類債券之持票者，照市價換得九五折之新票，亦無若何損失。且新債基金確實可以按期償還，將來市價高至九五折以上，亦未可知，故各舊債之持票人，當亦樂於棄舊迎新也。尤有進者，此種辦法，所以統籌國家財政，為長治久安之策，將來造福於人民者，何可限量，縱有少數人因此犧牲，當亦不能完全顧及也。

外債方面，除有確實抵押者外，其無確實抵押或用途不明者，如參戰借款，馬可尼公司無線電話借款，中法浦口實業借款等，均當先公開查究其用途與法律手續，然後再妥籌解決之方。故此層不妨暫且從緩，或俟正式政府成立後再行辦理也。

又交通部內外債款，當與財政部債款分別整理。但有應併入財政部整理者，當即併入。地方債務中，有應歸中央償還者，亦

一同歸併辦理。

整理以後，財政既有頭緒，軍費政費亦大加制減，以中央現有之收入及待舉之收入，供中央之支出，自可裕如也。且關鹽兩項稅餘，均日見增加，以之充新債基金外，或尚有餘款可用。若關正統一後，鹽稅既可盡解中央，關稅還可增至值百抽一二·五(或改廢關稅協定)則中央收入，當尤爲充裕矣。

至中央財政與地方財政之劃分，將來在憲法上，自當有明白之規定。大致應將關稅，鹽稅，烟酒稅，印花稅，所得稅，遺產稅及國有財產，劃歸中央；其他收入，則歸諸地方。不過在未實行劃分以前，仍應斟酌情形，通融辦理。如屢有戰爭之省分，其財政過窘者，中央須加以協濟，若財政較裕者，則不妨輸解中央。且既不採聯省制，則所謂劃分者，亦不過約略之辭，非絕無通融之餘地也。

總之，我國財政上最大弊端，在於不公開與無頭緒。此時圖謀補救，果能先從此兩方面着手，則本篇所述，縱有未週，海內賢者，自有充分之貢獻也。(公開辦法詳前節)

附述

前述九節，均爲時局上先決之問題，亦卽本篇所應述之各節。至如能將各該節大致解決後，尙有亟須辦理者：如關於財政方面之改良稅制，劃一幣制，與度量衡；關於內務方面之定官吏懲戒法與任用法；關於外交方面之收回領事裁判權，收回海關自由權，贖回各商埠租界，以及廢止其他一切不平等條約；關於交通方面之從速完成，或建築隴海，川粵漢，川滇，滇桂，新隴等鐵路；關於司法方面，推廣地方廳，初級廳，以實行各縣司法獨立；關於教育方面之取締私立學校，定庚款用途與發展國立學校；關於民生方面，移民殖邊，開發富源，清丈田畝，改訂地稅；以及改廢村區；平服外蒙；收回南滿鐵路與中東鐵路；均爲極重要之問題。若能將前述各節，悉行辦妥，則此類事項，均易於舉辦。換言之，如前述各節不能辦妥，則此類事項，卽無從着手。略贅數語，告國人於整頓之餘，當另有所注意耳。

一三，一二，二六日，於北大。



自由主義與美國之經濟政策

壽景偉

本篇草述之時，所用參考書計為賀蘭德教授關於經濟自由主義之論文（"Economic Liberalism" by Professor Jacob H. Hollander, Johns Hopkins Alumni Magazine, Vol. XII No 4, June, 1924）、霍勃好斯氏之自由主義論（Leonard Irelawney Hobhouse's "Liberalism." Home University Library Series. 1911）及浦禮斯氏之英國自由主義小史（W. Lyon Blease's "A Short History of English Liberalism." 1913）而以根據賀蘭德教授之結論者為多。蓋此篇之作，意在介紹師說於國內同好。而貪師之功以為已有，則又著作界之所深鑑。用識數語，以誌嚮往而明本源云爾。一九二四，一一，一五，景偉識，時在美國約翰霍樸金大學。

欲進論經濟自由主義之為何物，自當先知自由主義之為何物。自由主義之為何物，以霍勃好斯氏之所詮釋為最精要。霍氏之意，以為：近世國家秩序之維持，皆以權威之制裁為其基礎。而所謂自由主義者，即以反抗此類權威之制裁為其共同之目標。故無論何種自由，凡為反抗特種制裁運動發動之初期，亦即為該種自由主義誕生之佳日。徵之宗教自由主義之歷史有然，即徵之民族自由主義，國際自由主義，政治自由主義，經濟自由主義等等，其發展之動機，亦罔不如是。故自由主義云者，與其謂為形式上之社會信條，毋寧謂為心理上之羣衆習慣。此則浦禮斯氏於其所著英國自由主義小史一書論之詳矣。

自由主義，旣以反抗一般權威之制裁爲其總原因。故其入手之第一步，常在消極方面排除各種阻滯社會進步之障礙物；而其第二步，則常在積極方面促進政治上，社會上，經濟上，種種建設事業。易詞言之，昔日旣以反抗君主之「絕對專制」「開明專制」或「名爲仁政而實專制之專制，」而倡行代議政體及選權普及等制度以爭得政治上之自由主義。則今日之因反抗資本階級之專制，而採用直接行動及合作自助等手段，以謀經濟上自由主義之實現，固理所當然，亦勢所必至者也。夫開明專制之君主，其關心民瘼，或不弱於共和國家之政府。而「君強則國安，國安則民福」云云，亦未嘗無幾分眞理存於其間。顧吾人終不以專制政治效率之優良而棄共和政治於不顧者，則以君主之開明不可常恃，而民主政治，縱亦不免有舞弊及浪費等情事，其補救也較易，故其利常逾於其害，而仍不失爲最良之政制也。推而論之於經濟社會，則其情勢亦復有然者。何則？資本家之所貢獻於世界者，固已不得謂之不鉅；而社會上常若深惡痛絕，欲根本剷除之以爲快，以爲：世無資本主義，卽無所謂資本；無所謂資本，卽無所謂資本家 (No Capitalism, no Capital; no Capital, no Capitalist)者，則以資本家之開明專制其害逾於利，亦無異於開明專制之君主也。惟開明專制之君主，不足常恃，而後有政治上之自由主義以圖挽救；亦惟有開明專制之資本家，不足常恃，而後有經濟上之自由主義，以謀革新。苟使政治上之開明專制，果能行之有利而無弊，則平民政治之產生，不能見之於今日以前之世界；又使經濟上之開明專制，果能行之有利而無弊，則平民經濟之佳夢，亦斷不能實現於今日以後之世界。而徵諸過去之歷史，按諸現時之情勢，則平民主義之推行，其必由政治方面，而急轉直下，以彌漫於經濟社會者，固已爲世人之所公認。此不佞對於經濟自由主義所由妄欲本諸見聞思考之所及而有所論列焉。

一日不佞以所草平民財政學初稿就正賀蘭德教授，賀教授謂足與其所著經濟上之自由主義一論文相關證，因卽以該論文相示。環誦之餘，頗覺其言不獨爲美國社會而發，卽按諸世界一般之趨勢，欲求一切實可行之經濟原則，要亦不外乎經濟上之自由主義者近是。該論文計分四節：第一節，論物價騰貴與貧民之生活難；第二節，論賦稅改革之必要；第三節，論移民問題

與失業問題；第四節，論勞動組織及勞動立法上應加注意之要點。茲述其概要如左：

（一）物價之騰貴及其與生活程度之關係　以近時之物價與戰前一九一三年之物價較，其增加之比率，為百分之五十。而中人之家之生活費，其增加之比率，為百分之六十八。就貨幣之購買力比較之，則現時之美金一元，僅能與戰前之美金六角三分相伴。此其原因雖甚多，而要以紙幣之濫發為最重要。濫發之後，繼之以商業之膨脹；膨脹之後，繼之商業之停滯；停滯之後，又繼之過度之節縮。過度之膨脹與停滯非商業之好現象；猶過度之紙幣發行或其節縮，非適當之紙幣政策。蓋一般商界中人之見解，每謂物價愈騰貴則獲利愈豐。故崇拜黃金，要為市井中人之普通心理。現在美國金滿為患，特經濟學者及金融中人始知其中利弊所在；若普通心理，則固尚以為無上佳象也。但究以增發紙幣使物價增長繼高為利？抑以調整金融，使物價安定，商業上無暴起暴落等變態為利？則留心社會經濟者所當注意者也。

（二）賦稅輕減之可能及其應採之政策　美國一九二五年度聯邦政府之盈餘金額，據專門家之預測，可有三萬萬二千九百萬圓美金之多。繹梅倫財政總長減稅政策之後，而猶有此鉅額之盈餘，誠為一般意料之所不及。惟減稅政策之實行，實亦與盈餘之過多有關。蓋當減稅案尚未提出國會以前，每會計年度，在最近數年來，亦無一年無鉅額之盈餘。如一九二一年之會計年度，其盈餘額為八六、〇〇〇、〇〇〇圓美金；一九二二年度為美金三一三、〇〇〇、〇〇〇圓；一九二三年度為美金三〇九、〇〇〇、〇〇〇圓。盈餘數額之鉅若是，而償還公債又另有償債基金之設置，則戰時稅率之宜從輕減以紓人民負擔之重，自為事實上所必要。惟減輕賦稅，究宜從何處減起，即為保守主義之財政政策與自由主義之財政政策之所攸分。梅倫財長之減稅案，主張減輕鉅額所得稅之稅率而於遺產稅公司營業稅等亦均主減輕最高稅率以紓鉅額財產所有者及企業家等之負荷。其理由所在，則以所得稅及公司稅等稅率過高，資本家相率投資於聯邦政府或地方政府所發行之免稅公債券，而工商界之營業資金，轉見缺乏。今若能一面停止免稅債券之發行，一面又減輕鉅額所得之稅率，則一轉移間，資本家必重行投入資本於

新企業，而企業界之活力以增；失業者之人數可減；工資可加高；而一般人民之利益，亦可大見進步。直接受其益者，固爲資本家與企業家，而間接受其益者，則勞動界與一般社會也。此爲保守主義之財政政策，至爲一般工商業界之所歡迎。此次總統選舉之結果，柯立芝總統得空前未有之大多數。論者謂梅倫財長之減稅政策，實與有力，非無見之說也。主張自由主義之財政家，則其所趨重，却與此相反。其意以爲負擔賦稅之能力與所得額成正比例。而小額所得者感受負擔重稅之痛苦，遠較鉅額所得者爲甚。故對於中額所得或小額所得稅率之減輕，亦較對於鉅額所得稅率之減輕爲重要。本屆國會，名義上雖爲共和黨佔多數，但共和黨議員中之不贊成其本黨之政府所提出之梅倫減稅案，而贊成其反對黨（卽民主黨）所主張之減輕政策者頗不乏人。故梅倫財長之減稅政策，雖見實行，而其減輕鉅額所得稅之稅率之主張，則終退於衆議，未見完全實行也。至保護貿易政策與自由貿易政策，亦爲經濟政策與財政政策上重要之爭點。但就美國言，則共和黨雖素主保護政策，民主黨雖素主自由貿易政策；而按諸實際，則兩黨實無不主張保護者；特其保護程度，略有不同；如共和黨之關稅稅率，對於甲種進口貨，按值課稅百分之一百；民主黨則減之爲百分之九十或九十五。乙種貨物，按值課稅百分之五十，則減之爲百分之四十或四十五。大抵工商之國，處此經濟競爭之時代，非有特殊情勢，固無不採行保護政策者。自由貿易政策，幾已成歷史上過去之名詞。特編輯經濟教本者，拘於成例，又未詳實際政策之變遷，故人云亦云，幾若千篇一律。其實則主張保護貿易政策固保護，主張自由貿易政策者亦保護。工商業界固主張保護；農業界亦未嘗不主張保護。其目的同，其手段同，特其程度間，則有百步與五十步，四十五步與九十五步之分云爾。此種經濟政策之變遷，與國民經濟福利，關繫至鉅，不可不細加研究，以期得有適當之解決也。

（三）移民問題與失業問題　移民問題與失業問題，固不無關係。但美國社會之主張移民增加者，亦頗有其人。如美國北部之礦業，南部之農業，皆有勞動需要超過供給之感，而主張移民限制之酌量輕減，卽其明證。顧一般社會，總以贊成嚴格限制者爲多，其故亦頗耐尋釋。蓋移民增加，則勞資輕減；勞資輕減，則生產費廉；生產費廉，則農工各業之贏利增，而物價可漸趨低廉。

此就其生產上之利益言之也。若就其害言之，則勞資之低廉，常由於生活程度之過低，而非由於勞動效率之較高。而生活程度過低，遂致移民聚居之處，均貽妨害公共衞生之譏。而「貧民窟」之不免爲罪犯製造所，又爲美國主持市政者所引爲無上隱憂。故兩者相權，利常不敵其弊也。試觀一九一四年，美國之移民總數，爲一、二二五〇、〇〇〇；其在一九二二年，則僅三〇〇、〇〇〇；戰前每年之移民數，平均爲六六〇、〇〇〇，而今日之淨移民數則爲一一一、〇〇〇，僅該數六分之一。可知移民限制所生影響之何若矣。人種平等問題，有待於東方民族之努力者尙甚多，一時恐未易實現。惟因新移民律之嚴格解釋，遂令整裝待發之二百餘中國學生，未能如期來美，則其不智之甚，固此間一般社會所同認。今幸已加矯正，從寬解釋，則亦不失爲君子之過耳。又關於移民一事，美國勞動界之主張，亦頗有足爲我國勞動之他山石者，因美國勞動聯盟，以爲：他國勞動界之報酬，當求其一般的增加，而美國勞動界之報酬，則不當因移民競爭之故而逐漸減低，蓋意在自衞，要亦平允之論也。

(四)勞動組織及勞動立法上應加注意之要點

「勞動保護」「保護勞動」之呼聲，日高一日。此何以故？則以「勞動市場」，其賣方之勞動者方面，常處弱勢；而買方之資本家方面，常處優勢；非於弱者方面，予以法律上之保護，則自由競爭云云，僅欺人語耳。蓋自由競爭之實現，必勞動資本兩方立於均等之地位而後可能。而勞動組織之法律保護，則卽使勞資兩方地位均等之必要條件。勞動組織固亦常有舉措失宜或偏於激烈之處，然此爲凡百團體行動之所不免；非勞動組織所獨有之缺憾也。故凡主張經濟上之自由主義者，於(一)勞動界結會集社之自由，(二)勞動雇傭之集合契約，(三)礦山工廠等處之衞生設備及其危險預防，(四)幼年勞動之禁止，(五)幼年勞動者職工教育之補習，以及(六)婦女勞動者最低勞資之規定等，莫不認爲對於勞動者權利上神聖不可侵犯之保障。以勞動組織，若不爲法律所許可，則勞動雇傭之集合契約，無由見諸實施，而工廠法之規定不周密，則勞動時間每失之過長，衞生設備每失之缺而不講，而遇有危險發生之時，勞動者雖受有損失，亦不能得相當之賠償；幼年勞動不禁止，婦女勞動者無最低限度勞資法之保護，則幼年勞動者每不能得其幼時所應得之教育；(美國各州之

勞動法，對於勞動者最低限度之教育，均有所規定。又職業選擇與年齡亦有關係。凡年未滿十四歲者，不得在工廠作工；年未滿十八歲者，不得在礦區作工；此為通例；至詳細規定，則各州每就其地方情形，酌量變通（故彼此常不免略有出入耳。）而婦女勞動者因生計所迫，雖勞資甚微，亦不能不俯首以聽資本家之驅使；凡此皆勞動立法上重要問題，而亦平民經濟學家所同認為必要者也。惟篤信經濟上之保守主義者，則其所主張，常不免偏袒為富不仁之資本家。舉其要者，則如（一）反對其共同結合之集合契約而贊成勞動之個別契約，（二）反對直接行動而贊成代表制，（三）反對勞資爭議之仲裁解決而贊成舊式之强制解決，及（四）反對勞動界之以罷工為武器，而贊成衡平法院對於罷工事項之緊急制裁，皆為勞動界之所疾首痛心者。孰是孰非，見仁見智，則在留心勞動問題者之搜討何如矣。

總之平民主義之於政治界與自由主義之於經濟界，不獨已有深固之立脚點，且將有日新月異之新氣象。政治上之舊勢力，常以地域主義為其中心。如美國之共和黨代表北部諸州工商區域之利益，而民主黨則代表南部諸州農業區域之利益，即其著例。惟據賀蘭德教授之所見，則南部諸州自工商業逐漸發展以後，其農業區域之色彩，已逐漸減少；而其工業愈發展，則其希望關稅保護之亟切，亦即無異於北部諸州。此美國政黨之地方色彩，所由勢必逐漸減少；而國家政策之取捨，亦即不外自由主義與保守主義兩途。自由主義之進步，雖必幾經艱難而後得之。然及其既得，則當保護之愛惜之而維繫之以至於不敝；世固有犧牲主義而浮沉隨俗之學者。然為學者之風格計，為學術界之神聖自由計，則凡篤信自由主義之經濟學者，固當保守其所自信以期為世人之所共喻。區區此篇之作，蓋亦竊欲竊取斯義云。





協約國間的債務問題

德國 Georg Schaller 著　魏以新譯

協約國間的債務問題，在倫敦會議中雖稍提及，但並未加以討論。就這個極繁雜的債務問題上看來，倫敦會議所解決的賠償問題，不過是其中的一部分。所以有人說，假使先解決了協約國間的共同債務問題，再去解決賠償問題，那定要合宜得多。因為那樣，德國應賠償的總額——假定為四百億金馬克——的問題，在賠償會議中可以決定，而且在會議之前，關於賠償問題，更可得着個遠大的見解。但是因為協約國間的債務問題未曾解決，所以法人心中時起恐慌；又因為法國所負合衆國的債務，因佛郎和美金兌換的市價問題，總債額未曾確定，所以對於德國的壓迫，不得不更加甚。

麥唐納（Macdonald）說，協約國間的債務問題，應組織特別會議去討論，這事對於德國頗有影響，故須規定一個或可實行的規則出來。欲明此事現在所處的地位，當先考察協約國間債務的歷史。

借款事件可分為三個重要時期。第一時期為一九一四年至一九一七年四月七日，就是合衆國未加入歐戰以前的時候。當這個時間協約國間的債務已經超過八十億元。(註一)供給歐戰初期的經濟的實為英國。一九一五年二月，當時英國財政總

長路德喬治 (Lloyd George) 向下院提出意見書，內謂若協約國欲戰事勝利，必須各國關於財政方面互相接濟。於是英國最先供給他屬地的金錢，後又供給法國；英法兩國當時均借款給俄國，後又借款給意大利。未及兩年，英國借出的數量已達三、八二四、〇〇〇、〇〇〇元，其中俄國佔了一大半，即二、〇九一、〇六七、〇〇〇元，次爲意大利六七六、六七八、〇〇〇元，又次爲英之屬地五四四、五一〇、〇〇〇元，比利時二九一、〇六三、〇〇〇元。法國在這時候既當債主又當負債者，平均只欠債四〇、五二四、〇〇〇元。

（註一）因美國爲大債主，故一切計算均依當時美金市價爲本位。本文統計、多根據 Harvey E. Fish. The Inter.—Ally Debts An Analysis of War and Post-War Public Finance 1914–1923 New York, Bankers Trust Company 1924

當時合衆國早已就供給協約國以武器軍火及其他違禁品，他那時所得者一部分只是中立國的股票和借券。自合衆國加入戰事——一九一七年四月六日以來，那情形便兩樣了。國會議決最先以三十億元爲作戰之用，最後增至一百億元。從一九一七年四月七日至休戰，爲時只一年半，可是協約國間的債額，已漲至二一、五九九、〇〇〇、〇〇〇元，而歐洲忽變爲美洲的負債者了。借美款的以英吉利，法蘭西，意大利爲最多，英國爲三、六九六、〇〇〇、〇〇〇元，法國爲一、九七〇、〇〇〇、〇〇〇元，意大利爲一、〇三一、〇〇〇、〇〇〇元。此外還有些小借款，要算俄國所借一八七、七三〇、〇〇〇元爲最多。

爲供戰費之用，經美國國會通過之自由公債條例，債額一百億元，當戰事終止時，尚未用完。又美國賒給協約國的貨物，已值一八七、七三〇、〇〇〇元。那時，在美國便發生了這個問題：就是現在戰事已畢，美國還是和戰時一樣源源不絕地任貨物缺乏之歐洲賒購貨物，繼續借款，還是照上述條例加以禁止呢？（譯者按自由公債條例，只適用於戰時，故一百億元雖未用完，按照條例是不能再假諸協約國的。）若是加以禁止，則美國的農業工業，必因銷路缺乏而起恐慌，所以他仍繼續任協約國賒欠，以致戰後借款超過二十億元。借款者有比利時，大不列顛，法蘭西，意大利和捷克斯洛伐克。

美國借款的利息最先爲三厘，後爲三・二五厘及三・五厘，

至一九一七年九月二十四日後規定每年爲四・二五厘。積年的利息已經是很大的數目了，這除英國外，未有一國付過。

美國所借出的款至一九二三年十一月十五日止，連息利合計共爲一一、八〇〇、〇〇〇、〇〇〇元。各國所負之數如下表（以千元爲單位）：

亞美尼亞	一四、二六三
奧地利亞	二八、三八六
比利時	四五四、四六三
捷克斯洛伐克	一一〇、九〇六
愛沙尼亞	一六、七八九
芬蘭	九、〇〇〇
法蘭西	三、九九〇、六五八
大不列顛	四、六〇〇、〇〇〇
希臘	一六、五〇〇
匈牙利	一、九八九
意大利	二、〇一五、〇七九
棐多尼亞	六、〇三二
里比厄亞	三一
立陶宛	五、九七八
尼加拉爪	一七六
波蘭	一八二、四七一
羅馬尼亞	四三、七九九
俄羅斯	二四一、九〇三
南斯拉夫	六一、五八七
共計	一一、八〇〇、〇〇〇

此外，歐洲各國更需鉅大的資本，從事戰後的建設，美國總是有錢的國家，他又怕自己國裏的工商業因銷路不暢而凋零，故他不由得不借款與協約國。合衆國在戰時及戰後的工商業都非常發達，所以存款在美國，每年尙難得二厘的利息。本年初間，美國因爲歐洲人民購買力薄弱，致發生工商業的恐慌，他於是從一九二三年「只管自己，不顧歐洲」的圈套內跳出來，又跑到歐洲去大放其債。一九二四年前四月，合衆國放債的生意是非常興隆的，借出的足有四萬萬元，其分配如下（以百萬元爲單位）：

日本地震後建築借款	一五〇
亞美尼亞借款	六〇
瑞士	三〇
荷蘭	四〇
法蘭西	一〇〇

此外，還有借給德國金馬克銀行的五百萬元，但這並未曾交與德國，只是德國在美國購貨，由美政府代為付錢，以五百萬元為度耳。以後，比利時又向美國借了三千萬，自然那倫敦會議議決要借與德國八億金馬克，其大部分亦要從美國拿出來了。

考察協約國間的債務問題，不是容易的事；因為當歐戰第二期中，並不只美國一國是債主，最重要的還有英國，雖然他自己也欠美國的債，可是他借出去的也很不少。他最先向美國借的款，又轉借與別的協約國。協約國的債務，好比一個大水系，分派極多，而以合衆國為總源。我國要考察各國的債務問題，不可不分別的加以研究。

我們已經知道，歐戰初期的經費是英國供給的，可是自從美國參戰以後，他也成了第一個負債的國家，最後，他負美國的債，共達四十六億六千一百萬元。阿根廷和加拿大都曾借過小款與英國。他除向各國政府借款外，更向各國私人團體，如銀行，公司，借了許多，至一九一九年三月三十一日，共達一、四〇一、一二六、〇〇〇元。歐戰終止後，大不列顛共負債六、〇八二、〇七三、〇〇〇元，可是別國欠他的却有九、三〇七、四九〇、〇〇〇元。法國欠他最多，計二、一一四、二二八、〇〇〇元，意大利欠二、〇〇七、三二二、〇〇〇元，俄羅斯欠三、七三七、〇〇五、〇〇〇元。一九二三年，英國共負債額為六、四八九、五〇〇、〇〇〇元，內負合衆國者為四、六六一、〇〇〇、〇〇〇元。一九二三年七月二十三日，兩國為債務事，曾立了一個協定，這便是所謂鮑爾特溫協定(Baldwin-Abkommen)。照着這個協定，不列顛政府應給合衆國以四、六〇〇、〇〇〇、〇〇〇元的證券。這證券自一九二二年十二月十五日起，至一九八四年十二月十五日止。息金半年一付，即六月十五日與十二月十五日交款。自一九二二年十二月十五日起，其一九三二年十二月十五日止，年利三厘，以後三厘半。每年十二月十五日，亦為付本金之期，一九二三年計還本金二千三百萬元，至一九八四年則須還本金一億七千五百萬

元。

在大戰前，俄國存於英國之款，亦爲一重要債額，一九二三年共爲一、二六五、二〇〇、〇〇〇元。此外，英國彼時尚欠坎拿大六九、七〇〇、〇〇〇元，法蘭西三三五、九八〇、〇〇〇元，意大利一三三、八〇〇、〇〇〇元。

英國雖負了這許多債，可是他放出去的却有一一、一七一、四〇〇、〇〇〇元，內中俄國負他的爲四、三三二、〇〇〇、〇〇〇元。英俄債務問題、於本年四月間，兩國在倫敦開會討論過。八月尾在倫敦所簽定的英俄條約還未批准，恐怕關於這個重要問題，還是難於協定的。條約第七條道，凡英國政府對俄國政府以及俄國政府對英國政府的要求，統俟他日再去議定，可知解決尙無期呢。

欠英國債款之他國，關於償還英款的事亦未曾規定。法國負二、九二七、六〇〇、〇〇〇元，意大利負二、五六八、六〇〇、〇〇〇元。

協約國除英吉利外，關於債務問題最有關係的便是法蘭西了。在戰事初起數年，法國是沒有負外債的，他還借款與俄羅斯（七六二、〇〇〇、〇〇〇元），比利時，意大利和巴爾幹諸國，但當一九一七年之初，法國的積蓄和來源都告竭了。美國的潘興（Pershing）將軍說：「無論從現在觀察，或是從歷史上觀察，我們都不能說德國希望得最後的勝利是妄想。協約國的經濟困難，來源缺乏，他們的兵士已受了很大的損失。這不但使普通人民喪膽，就是軍人亦因之銳氣消沈。」

我們讀了這幾句話，自然知道美國的金鍵，是有左右戰事的威權了。所以繼英國之後，向合衆國借款的，便是法國。自一九一七年五月八日小借款五千萬元起，最後，總數竟達三、三四一、〇〇〇、〇〇〇元。再加以數年所有的利息六五〇、〇〇〇、〇〇〇元，所以一九二三年底，法國共負美國三、九九〇、七〇〇、〇〇〇元。

法蘭西自然希望合衆國減少他的債務，法政府已屢從這方面嘗試了。可是柯立芝（Coolidge）只答道「不錯，現在是法蘭西同合衆國重新商議關於法國債務條例的時候了。」關於這個問題，法美兩國現正在磋商中。

法國想美國放棄或減少他的債務嗎？美政府自來就完全

毅然決然地拒絕他，即美國輿論亦然。如一九二四年八月七日的紐約晚報說美國人民是反對放棄或減少協約各國的債務的。他們不是從國際政治上觀察這個問題，他們的邏輯很單簡，便是：「我們借了錢與他們，他們應該歸還。」

美國對於協約國間的債務會議便是這種態度。他每時每刻都預備着若是欠他的債的人要求他放棄或減輕債務，他是要力辯而加以拒絕的。美國債務管理委員會(Debt Funding Commission)會員柏吞 (Burton)，很讚賞這種政策。

但在他方面，合衆國內也有贊成減輕協約國的債務的人，如前述之潘興將軍曾於其演說中論及此事，又如曾以私人資格在賠償委員會旁聽之倍登 (Boyden)，亦以爲美國輿論旣不反對美國以道斯計劃重至歐洲活動，或者亦不至於反對放棄或減輕協約國的戰債。

可是美國人能明了這種見解的却很少。法國想單獨減少債務是不成功的，因爲美國怕別的債務者也向他提出同樣的要求。所以法美交涉的結果，也只是個與鮑爾特溫協定相似的協定罷了。

美國這種只求有利本國的政策，對於歐美兩洲密切之經濟關係上，是否適宜，殊爲疑問。負債諸國因爲要付那多的利息，還那多的本金，自不得不加重稅於人民，人民生活程度自然被壓而減低。結果爲使本國貨幣之價值不致下落，只有少買外貨。各國的輸入旣減少，美國農夫和工業家的營業必因以零落，美國終不得不受損失。世界經濟恐慌的根本原因是由於歐洲的負債，而歐洲的負債又由於黃金白銀都堆在美國，久而腐爛了。若合衆國能夠宣言，把別人負他的債奉送一部分，這就他自己經濟狀況說，是可能而且是無害的，那末歐洲政治情形也不至於緊張，更可免去世界經濟的危機。這種結果，仍是於美國生產者有益，因爲他可以把歐洲市場作爲自己銷售製造品的地方。

法國所負的債，除美國三、九九〇、七〇〇、〇〇〇元外，負英國的亦不少，計二、九二七、六〇〇、〇〇〇元。還有些小借款，如坎拿大五百七十萬元，意大利九千六百六十萬元。一九二三年年底，法國所欠債額共達七、〇二〇、六〇〇、〇〇〇元。

至於法國的存款，（按本篇所謂存款，指放出之債及以前存於別國之款。譯者註）共爲三、四六三、七〇〇、〇〇〇元，內

中一部分（二、一六五、七〇〇、〇〇〇元）係借給俄國的。法國貸與比利時的有七一一、〇〇〇、〇〇〇元，存於英國的有三五九、八〇〇、〇〇〇元。其餘多半在戰後借給受他指揮的國家，如下表（以千元爲單位）：

捷克斯洛伐克	一一〇、七八二
波蘭	二〇三、八〇八
南斯拉夫	三四六、四三五
愛沙尼亞	二、〇二六
萊多尼亞	二、二一九
立陶宛	一、一五八
此外還有：	
奧地利	九六
匈牙利	一九三
俄羅斯	九二、六四〇
共計	七五九、三五七

從一九一八年至一九二三年，法蘭西借給別國的款，幾同合衆國一樣多。這種法國的軍備借款（因爲他借給捷克等國的款，都是供軍備費用的）便是樸蓉凱雷時代（die Ära Poincaré）的標幟。美國對於法國要求放棄或減輕債務的事，加以拒絕，那是自然而然的；因爲法國除供給他自己巨大軍隊的糧餉以外，還有餘力去接濟別國的戰費呢。而且他借給別國的債，年利只收五厘。

其次便是意大利，他欠英國二、五六八、六〇〇、〇〇〇元，欠合衆國二、〇一五、〇〇〇、〇〇〇元，欠法國一六三、九〇〇、〇〇〇元，總共爲四、七四七、五〇〇、〇〇〇元；可是他的存款只有三九〇、〇〇〇、〇〇〇元。

此外各國都是欠債的，內中以比利時欠債最多，計一、二一五、六〇〇、〇〇〇元，再次爲巴爾幹及俄羅斯邊境諸國，不必枚舉。

關於協約國間的債務，據一九二三年十二月的計算，得到以下的結果。協約國間的債額共達二八、二六一、〇〇〇、〇〇〇元。合衆國和英吉利借與別國的款，大約相等；前者爲一一、八六一、〇〇〇、〇〇〇元，後者爲一一、一七一、〇〇〇、〇〇〇元。除了這兩個說英文的國家以外，只有法蘭西是債主，別人共欠他三、

四六四〇〇〇〇〇〇元。若我們把各國的存欠相抵除去不計外，那合衆國借出之款淨額為一一、八五八、〇〇〇、〇〇〇元（一九二四年的各大借款還不在內）他是世界上唯一的大債主。第二才是英國，可是比他已差遠了，只有四、六八二、〇〇〇、〇〇〇元之數，內有俄羅斯欠他的三十億元，究竟能作算否，尚為問題。其他各國都是完全負債者：

意大利	四、三五七、五〇〇、〇〇〇元
法蘭西	三、五五七、〇〇〇、〇〇〇元

若是把俄國欠法國的不算，那法國的負債還要加上一、一六五、七〇〇、〇〇〇元。

俄羅斯	四、四七一、六〇〇、〇〇〇元
比利時	一、二一五、六〇〇、〇〇〇元

協約國間的債務問題，在將要招集的會議中怎樣解決，自然要看大債主——美國是怎樣的態度，就是德國的視線，亦因賠償和協約國間的債務有密切關係，也集中於合衆國；美國在此實有舉足重輕之勢。若是美國對於這個改良世界經濟的問題，仍守着「只管自己不顧歐洲」的態度，那末這個重要問題——協約國間的債務問題，仍是不能解決，我們也要同尼替(Nitti)一樣問道：美國將做什麼呢？

伊本納茲宣言革命

從予

西班牙小說家伊本納茲近因西王亞爾豐瑣第八任用里維拉將軍，厲行暴政，特宣言反對。宣言全文計新聞紙四面，標題曰『虐政下的國家』，副題為『西班牙的軍閥禍』。其開端云：『讀者諸君，我望你們在西班牙本國的能把這東西傳播給大衆，其在國外的能把這帶入國中。因了你們，這被人奴視的國家的解放，必能有許多的助力。我因為想介紹這宣言，別種或傳單給祖國人士起見，特買了兩隻飛機，一名「自由」，一名「西班牙共和國」。凡我國人之希望其祖國之再興的，當飛機師下降於西國土地時，望諸君都能對他懷抱好意。我敬在此對那些給我熱心的同志以助力的諸君表其謝意！——伊本納茲』



長春

A Z

一　位置和沿革

長春位置在東經一二五度一八分，北緯四三度五五分，距吉林省城二百四十里。在遼爲黃龍府地；在金爲濟州地，在明爲兀良合部；在清爲內蒙古郭爾羅斯前旗地。清嘉慶五年（一八〇〇年），因墾民日衆，置長春理事通判，設廳治於新立屯；至道光五年（一八二五年）移治於其北五十里之寬城子，（光緒八年（一八八二年）改撫民同知，十五年（一八八九年）升府；民國元年（一九一二年），改爲長春縣。

長春本爲蒙古族和通古斯族之居地，初無漢民足跡。蒙古族和通古斯族多從事牧畜遊獵之事，及漢人至，始知開墾土地之法，農業乃漸繁榮。漢民何時始入長春，今不可考，惟知清乾隆五年（一七四〇年），曾禁漢民移住滿洲；至五十六年（一七九一年）居長春之蒙古郭爾羅斯王始招致山東農民，開墾該處土地。日後來者漸衆，故不得不設官以治之。樓請理事通判，僅主刑名之事，無徵收租稅之權，徵收租稅之權是屬於蒙王的。

長春之成爲城市，是同治四年（一八六五年）的事。當時因爲馬賊騷擾，市民醵金建城，城高一丈二尺，周圍十里，有東，西，南，

北，西南，西北六門。至是，長春遂具城市的形式了。

二 形勢和氣候

長春地當南北滿洲交通之要衝。他是南滿鐵路的終點，同時也是中東鐵路的首站；此外尚有吉長鐵路，可由長春直達吉林。這三條鐵路線是銜接的，所以貨物的運輸很便利，且在交通上和軍事上，占重要的中樞地位。

長春是沒有春和秋的，夏天過了便到冬天。冬季氣候極寒，氣溫有時在攝氏寒暑表零下三十度，三天內有二天下雪，多西南風，風吹膚如刀割。據日本人的調查，長春的最高溫度是三十七度八，最低溫度是零下三十六度（攝氏）。結霜自九月二十四日至明年五月一日止；降雪自十月十五日至明年四月二十日止。今錄民國十二年的長春月別氣候表如左：

月別	氣溫	溼度	雨量	降雨日數	暴風日數	風之方向
一月	(－)一三·一	六六	三·九	二	一四	南西
二月	(－)一〇·五	五七	三·一	四	四	西
三月	(－)四·一	四六	一·七	五	二〇	南西
四月	六·八	四八	二四·一	九	二二	西南
五月	一五·二	五四	四九·二	二	三	南西
六月	二〇·二	六三	二八·八	九	四	南東
七月	二三·六	七七	一九九·六	一四	一二	南東
八月	二三·三	七七	七一·八	一五	一	南
九月	一四·五	七六	七六·二	一五	〇	南東
十月	六·五	六八	一三·六	七	三	南
十一月	(－)六·二	六六	八·四	六	一三	西
十二月	(－)一三·七	七三	九·八	五	七	西南
平均合計	五·一	六五	五三九·一	九六	一〇一	南西

三 面積和人口

長春的面積共六七八二〇八五坪，這是日本人調查的試看左表：

附屬地　一、五二八、〇八五坪

城內　一、五〇〇、〇〇〇坪

商埠地　二、〇八〇、〇〇〇坪

寬城子　　一、六七四、〇〇〇坪

至於長春的人口，據清光緒三十三年（一九〇七年）各屬冊報，謂有五萬七千四百二十三戶，四十六萬九千八百六十三口。最近日人方面曾有一次人口調查，是民國十二年夏調查的，今抄錄該人口戶數調查表如左：

（一）附屬地人口戶數表

日本人				中國人				外國人			
戶數	人口			戶數	人口			戶數	人口		
	男	女	共計		男	女	共計		男	女	共計
二、〇七四	四、三九九	三、六〇八	八、〇〇七	一、五七三	一二、四四六	二、〇一五	一四、五二一	七二	一三二	一〇八	二四〇
合計　三、七一九戶　二二、七六八人											

（二）城內及商埠地人口戶數表

華人				日本人				外國人			
戶數	人口			戶數	人口						
	男	女	計		男	女	計				
一五、六五四	一〇七、三四四	三二、六五七	一四〇、〇〇一	一五一	二一六	二六六	四八二				
合計				戶數　一五、八〇五				人口　一四〇、四八三			

（三）寬城子人口戶數表

俄人				華人				日本人			
戶數	人口			戶數	人口			戶數	人口		
	男	女	計		男	女	計		男	女	計
三三	四五八	三〇五	七六三	三〇	五三	三六〇	七三二	二	一〇	八	一八
合計				戶數			六五	人口			一、五三三

四　司法和行政

長春「滿鐵」附屬地的司法權完全屬之日本領事館，所謂「附屬地」的性質是與租界相等的，今已儼然成爲日本人的殖民地了。

在附屬地內，除軍事權和警察權外，其他的一般行政權，全掌握在滿鐵社長之手。所以長春的滿鐵地方事務所是掌滿鐵的長春附屬地之地方行政事務的機關。此外在警務方面有長春警務署及其派出所；在軍事方面有附屬地守備隊和長春憲兵分隊。他們的所在地如次：

滿鐵長春地方事務所　和泉町一丁目二番地

長春警務署　中央道十八番地

長春附屬地守備隊　常盤町四丁目

長春憲兵分隊　錦町一丁目十番地

在附屬地內犯罪的，據民國十一年的調查，以犯竊盜罪的居最多數，其犯罪數有八百三十九起，檢舉數有五百三十六起；其次爲犯鴉片烟罪的，其犯罪數有二三四起，檢舉數亦如之。

以上是日本方面的司法和行政的情形；以下再述吾國方面的司法和行政的情形：

A，司法

一，地方審判廳　西四道街

廳長一名，判事三名，書記長一名，書記二名，事務員數名。

二，地方檢察廳　西四道街

廳長一名，檢事四名，書記數名。

B，行政

一，吉長道尹公署　東四道街

吉林省分吉長，濱江，延吉，依蘭四道；吉長道轄吉林，長春，伊通，濛江，農安，長嶺，舒蘭，樺甸，磐石，雙陽，德惠十一縣。

甲，沿革　光緒三十四年（一九〇八年）吉林設兵備道臺，司長春府及伊通州之行政及交涉事務；翌年（宣統元年）改稱西南路觀察使，加入農安，長嶺，德惠三縣為其管轄範圍。民國元年（一九一二年）西南路觀察使改為吉長道尹，轄十一縣，且由吉長道尹兼任該地交涉員，道尹是兼司行政和交涉事務的。

乙，歷任道尹；一，陳吉士；二，顏世清；三，李澍恩；四，孟憲彝；五，阮忠植；六，郭宗熙；七，柴維桐；八，陶彬；九，蔡運升；十，孫其昌；

丙，現任道尹　柴厚。

丁，組織　現分總務，外交二科，外交科分歐文，日文二系；從前該署共分四科，外交科即舊第一課，總務科實包括舊第二（內務），第三（財政），第四（教育，實業）三科。

二，長春縣公署　西四道街

縣知事隸屬於道尹，專司縣內行政之事。

甲，組織　現分四科：一，統計科；二，庶務科；三，會計科；四，收發科。

乙，經費　每年一萬三千元，由省款支付。

三，長春警察廳　商埠

警察廳長隸屬於道尹的指揮之下，專司城內及商埠地之一般警察事務。

甲，組織　現分四科：一，總務科；二，行政科；三，司法科；四，衛生科。

警察廳直轄五區警察分署，每區警察分署有一署長，一署員，三巡官，六巡長及警察約百人。區署之下有若干分所，歸區署節制。

乙，經費　年額十一萬元，半由吉林省警務處支出，半由車捐，警捐及交易所補助。

四，長春縣警察所　西四道街

警察所長受長春縣知事的指揮，專司縣內地方警察事務。

該所組織現分三科：一，司法科；二，行政科；三，衞生科。

此外亦分五區，各區之下亦設分所：

第一區設在卡倫　有分所五，人員七十二。

第二區設在萬寶山　有分所五，人員六十八。

第三區設在小合登　有分所四，人員六十五。

第四區設在雙城堡　有分所四，人員八十三。

第五區設在雙龍臺　有分所五，人員七十九。

五，長春縣財政處　西四道街

財政處歸長春縣知事管轄，專以徵收縣內之地租及地方稅為事。

財政處有處長一人，書記五名。

六，長春稅捐局　西三道街

稅捐局歸吉林財政廳管轄，專司徵收各種圖稅。

七，長春勸學所

勸學所歸吉林教育廳管轄，是長春市及長春縣內之教育設施及監督的機關。

所內職員有所長一人，視學一人，查學員三人，會計一人，文牘一人，統計一人，書記一人。

五　教育和宗教

附屬地之教育行政權全歸滿鐵掌握，計其設立之學校與幼稚園有七：

一，長春小學校（學生約千餘人）。

二，長春家政女學校（學生僅三十人）。

三，長春幼稚園（兒童約百餘人）。

四，長春公學堂（此為教育中國兒童機關，學生共三百人）。

五，長春實業補習學校（學生二百餘人）。

六，長春商業學校（學生約二百人）。

七，長春高等女學校（學生約一百名左右）。

右為日人設立的教育機關。長春城內中國方面吉林省立的中等學校僅有二所，就是吉林省立第二師範學校和吉林省立第二中學校。二師有學生三百人，二中僅二百人。二師今有六班，計舊制四年級一班，新制高級一年級三班，初級二三年級各一班。二中尚未改行新制，今有學生四班。這二所學校都是春季始業的，最高一級都於民國十三年冬畢業了。此外尚有一商埠中學校及一私立自強學校：商埠中學是新開辦的，僅有一班學生；自強學校亦僅有一班商科學生，是合於中等學校程度的。列表如左：

校名	校長	校址	附註
吉林省立第二師範學校	王慶堯	城內	已任職七整年
吉林省立第二中學校	未定	城內	舊校長已辭職
公立商埠中學校	王慶堯	商埠	
王氏私立自強學校	不詳	城內	

觀此可知長春之中等教育較之他處幷無何等進步，不過小學教育似乎比較的還算發達，今錄民國十二年日人的調查表如下：

校名	教員數	班數	生徒數
縣立高等國民小學校	三	三	七〇
縣立高等國民女子小學校	一一	七	二四〇
省立師範附屬小學校	六	四	一五〇
商埠國民小學校	一一	九	三〇〇
馬氏私立覺城國民小學校	七	六	二二〇
王氏私立自強國民小學校	八	六	二五〇
祖氏私立國民小學校	三	二	六〇
敏氏私立國民小學校	二	一	四〇
私立清眞國民小學校	四	三	一二〇
天主堂設立小學校	三	一	七〇
講書堂設立女學校	三	一	三〇

長春的宗教，在日人方面似無敍述的必要，現在僅述吾國流行的佛教道教基督教回回教四種：

一，道教及佛教之廟宇

廟名	所在地	建立年	本尊	道士和尚	同上人數
關帝廟	南門外	道光四年	關羽娘娘狐仙合祠	和尚	七
城隍廟	頭道街	嘉慶十八年	城隍爺	道士	一〇
九聖祠	西二道街	道光十五年	九聖	道士	五
火神廟	三道街	道光十二年	火神		
農神廟	南嶺		農神	和尚	七

二，基督教之傳教機關

A，天主堂（羅馬教） 城內四道街

B，講書堂（耶穌教） 商埠馬號門外

C，基督教會 北門外公園北

D，基督教青年會 北門外

三，回回教之禮拜寺

清眞寺 建於六十年前 寺址在北門外

六 衛生和娛樂

長春地方的中國人民，對於衛生都不甚注意。城內無自來水，一般飲水，都不潔淨。雖然警察廳和警察所都設立衛生科，不過這是有名無實的，非但對於屠畜不加檢查，並且對於街道亦不注意清潔。反之在附屬地內，日人對於衛生却是很注意的。自來管水每日檢查一回，井水則每年檢查一回至二回；牲畜均須經官檢查，始可屠殺發賣；並且驅除野犬，施行種痘；實行火葬。

至於娛樂一層，夏季可往公園遊覽。長春一地有日本公園二，中國公園一。中國公園在商埠，佈置並不佳。日本公園分西公園與東公園，西公園面積極廣，有一〇二三一四坪，是長春中日人士唯一的娛樂場所。

中國劇場有二：就是燕春茶園和龍春舞臺，都是商辦的，僅能容三百人，並且是舊式劇場，演的都是舊戲，電影是沒有的。日本方面有一劇場曰長春座，是一日本式的劇場，觀客席地而坐。該座除演日本劇外，尚開演各種電影。

中國一般市民，大多沒有正當的娛樂，他們也沒有正當的娛樂要求。遇到高興的時候，都到妓院裏去打茶圍，這就是他們唯一的娛樂了。

這樣大的長春，竟沒有什麼山水，古蹟，名勝，可以值得人家流連。這或者是他們所以喜歡到枇杷門巷裏去尋樂的一個原

因。

七 報紙和通信

報紙是社會的喉舌，消息的總匯。長春這樣大的一個地方，僅有一種報紙——大東日報。該報創立於民國三年八月一日，迄今已逾十年，其間因爲銷路不甚暢旺，屢易主人。今霍戰一君爲社長，張云賓君爲編輯，努力整頓，營業日見發達，日出二大張，銷數約千餘份。

在日本方面有二種報紙：一爲長春實業新聞；一爲北滿日報。前者創立於大正九年十二月十五日，社址在永樂町，社長是染谷保藏氏；後者創立於明治四十二年一月一日，社址在中央通，社長是箱田琢磨氏。

此外有一長春商業通信社，是長春唯一的傳達消息機關。中國方面因爲報館只有一家，所以還沒有設立通信社。

長春的通信機關，有郵政電報電話三種。不過中日二方面並沒有聯絡，人民時常感到困難。

八 金融和錢幣

日本方面的金融機關，有正金，朝鮮，正隆，滿洲商業多銀行的支店，及長春實業銀行等五銀行，取引所信託會社，東省實業支店長春建物，長春金融，福信金融，長春貯金信託，藤井公司等六會社，此外尚有質屋（當舖）四十三家。

中國方面有銀行七家：

一，中國銀行分行，所在地城內西三道街，總辦姚詠白。

二，交通銀行分行，所在地城內西三道街，總辦王松軒。

三，東三省官銀號分號，所在地城內西四道街，總辦田文石。

四，吉林永衡官銀號分號，所在地城內西三道街，總辦李南臣。

五，黑龍江省官銀號分號，所在地城內北大街，總辦蘇佑臣。

六，奉天商業銀行分行，所在地城內北大街，總辦陳功孟。

七，惠華銀行，所在地城內北大街，總辦董樹棠。

錢莊百餘家，當舖四五十家。

至其通用錢幣，種類實太繁多，初至該地之人一時實在不易了解。有日本的金票，鈔票和銀元，有中國政府的大洋和小洋；有中國交通二銀行的大洋票，有東三省各官銀號的大小洋票；有吉林永衡官銀號的紙幣。普通通用的錢幣爲哈爾濱大洋票，

金票，銀票吉大洋票，吉小洋票，官帖，奉票和現大洋。今依市價列表如左：

哈大洋票	一元合現大洋	九角
金票	一元合現大洋	七角
銀票	一元合現大洋	九角
吉大洋票	一元合現大洋	七角
吉小洋票	一元合現大洋	七分
官帖	百吊合現大洋	七角
奉小洋	一元合現大洋	五角
奉大洋	一元合現大洋	六角

但市價是時有變動的，上面合的價格不過示其大概罷了。

著者非長春本地人，寄居長春僅四閱月，今以所見所聞述其大概如右。走馬看花，自知遺誤必不能免，尚祈當地人士指教是幸。

一九二四年十二月三十一日AZ附識

北極探險家歸國

從予

丹麥探險家雷士姆孫 (Captain Knud Rasmussen) 近自阿拉斯加返，詳述其三年來自綠冊至白林海峽的經過。他的本意在環繞西伯利亞北部，但至其地時，因不容於蘇俄，而被遣回。他在北美時，曾於愛斯基摩人種中發見一新部落，即 Netsilir。飲食生活，似還在石器時代，男女婚姻則多用武力掠奪。他們對於外人，非常疑忌，以為必是奪取女子或圖謀報復的人。昔亞孟仁 (Amundsen) 探險，曾至北美極地，故與該地父老談亞氏事蹟，尚有不少知者。總計雷氏行程，不下二萬英里，然往來冰天雪地中，初未嘗有絲毫損失。此次歸來，除許多可資考究之材料外，尚有影片二萬五千英尺云。



在辦事之時或後宜飲何露氏補酒

此酒製自最純最潔之紅葡萄酒在飯之前後飲之可以暖身體而敏腦筋其最普通之效用爲驅禦寒邪在英國製造在過去之三十五年中已爲一般人所讚美名滿全球

凡購此酒一瓶得附贈精製高脚玻杯一雙

各埠藥房及洋酒商均有出售

上海新康路八號 禮昌洋行經理





時式冬季衣料每件六尺售大洋一元

滿洋二元贈民國十四年份月曆一本

來信掛號郵票代洋十足通用郵費加一

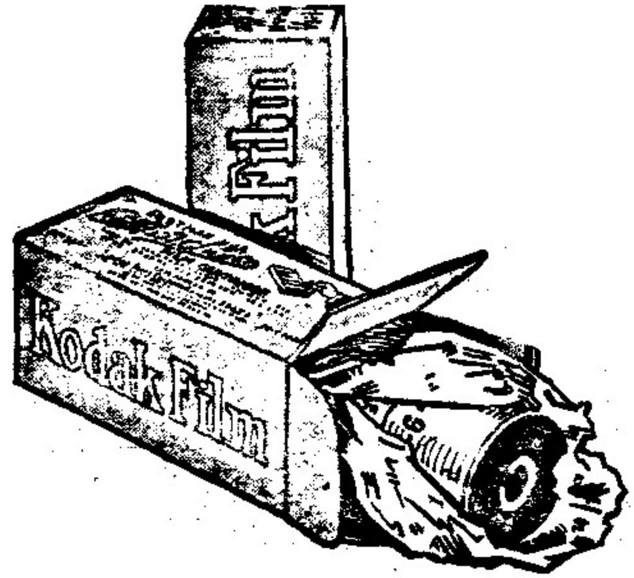
中華葛 每尺大洋三角
方格緞 每尺 四角
花方格緞 五角
塔府綢 每碼
條子紗嗶嘰 二角
中華緞 每碼

袖口邊 一角半
絲圍巾 二元半
六碼緞帶邊 一元二角半 一元 一元五角
絲線 每扎一分 每兩三角 二分

寬緊帶 每尺二分 一角 一角半 五分
絲褲帶 每根六分
緞包扣 每只一分
絲帶 每尺二分
絲扣 每尺一分半

上海四川路中華工業廠通信貿易部啟

柯達軟片裝黃色盒





君或有極佳之鏡箱極良之鏡頭但軟片之質地不佳即不能有良好之結果

柯達軟片裝於黃色盒中之前必經愼密之試驗故捲捲質地精良速度常快

不問攝取何種照片皆能得精美之照片名震全球人人樂用

若非伊士文出品決非柯達軟片

上海柯達公司啓

江西路六十四號

柯達

KODAK



古林博士

德國眼鏡公司

上海南京路江西路角十四十五號

Zytstra Bldg.

本公司辦事室，業已改造、新闢驗光室三間，添置最新式器械，並增聘光學博士梅君友芹，襄理一切。梅君學識兼優，曾畢業於美國芝加哥眼科光學大學、及北意立腦愛斯光學大學。本公司設備完全，營業發達，所以無不令人滿意。本公司所有美國精製鏡架、勃斯區龍內脫玻片、及精確之驗光，咸在其內。每副只售洋十元、

愛護目力

Dr. J. N. Kanse

格羅斯博士為德國著名醫生，善治百病，而於眼病一科尤為擅長。凡眼膜結粒及其他一切眼病，可以包醫。醫費銀十二兩，不論時日長短，以醫愈為止。近年中國眼病日多，已過半數，務須注意。

地址　上海南京路江西路角 Zytstra Bldg十四十五號

東方叉(562)

東方(567)

商標

凡士林



黃油膏　白油膏

萬應之珍品

專醫

刀傷火灼
腫痛喉痛
傷風咳嗽
皮膚各症
小兒胎毒
家家宜備

將此商標剪下寄至本公司，并附郵票二分，當即回寄凡士林牌黃油膏樣品一份

凡士林 油膏 Vaseline PETROLEUM JELLY 旦士寶公司

各處大藥房及洋廣貨店均有出售

美國紐約旦士寶公司獨家監製

中國分行上海廣東路二號

旦士寶公司

新語林

（本欄歡迎投稿）

顏色與心理

碩臯

人類的心理作用，比較任何動物為奧妙，為奇特，為不可捉摸，所以表現他的工具，不止是一種。(一)是動作，——包括一切手勢，姿態，以及面容上的表現。心理學家所謂行為是意識的外面的表示，意識是潛伏的行為，便是這個意思。(二)是言語。言語也可歸納在動作的一類，但因其所表現的心理作用，大概屬於比較有意識的高級的複雜的一類，所以我們不妨稱他為表現人類心理的特殊工具。俗所謂「言為心聲」，也無非只指人類而言罷了。(三)是文字。文字由語言演進而成，也可以說是語言的代表。人類愈進化，心理上的接觸日見密切而繁雜，於是文字的功用，益覺明顯，這是我們大概認可的。然須知除了此三種表現人類心理的工具——卽動作語言文字——以外，儘有他種種方法，足以表示人類心理的複雜。明白的說來，心理的表現，雖說是由人類自身決定之，却未嘗不可用客觀的象徵充分表顯這種奇妙的心理。客觀的象徵，當然不止一種，但除聲音以外，足以暗

示我們的心理作用如此深切，如此妥貼，要算是顏色。須知人類的心理作用最強烈的，不是認識，乃是情感。情感如何分析，如何變遷，影響於認識(Cognition)與意向 (Conation) 方面如何重大，這固然是心理學家所視爲不易解答的問題，但就吾人日常經驗而談，却未嘗沒有一種奇特的象徵，足以發揮此義。所謂奇特的象徵無他，就是顏色。

顏色有單純與複雜之別；情感作用，亦有簡單的與複雜的不同。今姑就作者平日所觀察到的幾點，敍述如下：(一)「白」是色中之最純潔最幼稚的一類。就心理方面言之，可以代表女子的貞潔，小孩的天眞，以及一般成人的純白無瑕。俗所謂小孩的良心是白的，不是黑的，即係率眞之謂。高潔嫻雅的女子，每喜穿白色或淺色的衣服炫示於衆，詩人逸客，以及風雅自翔的政治家，每好築一白色的小屋以爲讀書之所，這無非取白色之足以表彰人類的情感是高尚純潔而已。(二)「黃」是色中最莊嚴的一種。我們一見宮殿的金碧輝皇，寺院的莊嚴燦爛，無有不起一種崇拜偶像之感。這便是我們感覺黃色的一種習慣的反應。黃色不但富於宗教性，抑且含有表彰「尊嚴」和「高貴」的意味。老僧的塑佛，必用「金」色，固不足奇，而前淸帝室，欽賜馬褂，亦必稱曰「黃」，這豈非一個小小的例子？他如拿破侖之重視金髮，與夫曾國藩之喜用金箋，雖曰個人之癖性使然，但於此亦可見黃色之寓意一斑。(三)「紅」爲色中之最強烈者。因爲血色亦係紅色，所以「紅」在吾人觀之，具有兩種意義：(1)過激，(2)任情。極端放縱，不受檢束，是謂「任情」。任情所至，往往蔑視理性，背棄中庸之道，「寧爲玉碎」，「毋爲瓦全」，此即所謂「過激」。明乎此理，所以小孩身穿紅袍，尙爲俗見所容，設令作者身穿紅色袍褂，徜徉於街衢中，其必爲辜家所譏笑，可以斷言。例如舊式結婚，喜幛與禮服均尙紅色，此實心理上之過激；最好以淺緋色代之，庶免感覺上過分強烈，反足以減少美感。又如兩軍對陣以待，開戰在即，然必待紅旗一招，干戈始起，這便是以「紅」爲任情爲過激爲拒絕調和的一個絕妙例子。又如世之信仰共產者，以紅色爲標幟，亦無非因爲心理上情感緊張到十分時的一個象徵，所以用此爲勇往直前，義無反顧的堅決表示而已。(四)「藍」爲色中之最和平的表象。吾人見了藍色，心中每覺得非常愉快，既不「沈悶」，「黯淡」，又不「恐怖」，「失望」。此非作者妄言，可以天氣的晴雨爲

證。例如天晴之時風和日暖，天空皎潔，令人見了何等舒服！假使暮雲驟起，天色黯淡，烏鴉亂飛，此時此境，令人見了心中又怎樣的難過？藍色之影響於吾人的感覺，尚不止此，例如海中風平浪靜之際，往往現出一種極和平的淺藍色，髣髴暗示吾人一種極妙的教訓：就是幸福確由和平而得來的。一俟大風疾起，白浪衝來，可愛的藍色，一變爲可憎的褐色，當此之時，莫說波浪的舟子，頓現失望之心，卽就鵠立於海邊的旁觀者而言，亦將不免失其快感，黯然神傷了。(五)「黑」爲色中之最後的一種。惟其如是，所以用來表示人生的歸宿，最爲切當。大概說來，吾人在極端不快之時，最好用黑色來表顯這種心理的狀態。譬如「絕望」「哀悼」「傷悲」等等皆是。苟能了解此義，可知寡婦之常衣黑服，與夫神父之專戴黑冠，未始不緣乎此。但除了表示「絕望」「哀悼」「傷心」之外，黑色又有一種表象；就是「沈毅」與「莊重」。前者所以示人以信，後者所以予人以敬。二者同爲禮貌上之不可少者，歐式禮服尚黑，其寓意殆卽在乎此。

「白」「黃」「紅」「藍」「黑」是五種單純的顏色，其在心理上的作用不同，有如上述，現在且進而觀察「紫」與「緋」色究具何種心理的作用。據德國某美學家（著有"Analysis of Color From Psychological Viewpoint"一書）所言，「紫」與「緋色」適具相反的心理作用。一個是「妬」的表現，一個是「愛」是表現。二者在心理學上講來，是「快」與「不快」這兩種主要的情感所激起的意向作用（Conative Process）。然則何所見而云然呢？欲答此問，須知「紫」是「藍」與「紅色」所拼合而成，「藍」的心理表現，是和平，恬適，知足，守恆；「紅」的心理表現，是決鬬，猛進，有血性，肯犧牲。二者所走的途徑，恰巧相反，所以變成這樣中心忐忑，取捨爲難的心理狀態。中國文字上的「妬」字，嚴格說來，還不足以充分形容此情此境呢。至於「緋色」何以稱他爲愛的表示呢？須知「緋色」是「紅」和「白」所融合而成，不過「紅」的成分比較「白」的成分爲稀少而已。我們知道「白」是表示天眞，誠摯，純美，貞潔的一類心理狀態；「紅」是表示有血性，肯犧牲，猛進，決鬬的一類心理狀態。二者互爲表裏，於是成效益顯，愛的眞義，亦於此見了。試舉事實以證明之。譬如有人身穿緋色之衣，莊容徐步而入，其人苟非新婚之女子，亦必爲妙齡女郎無疑。誠以此種顏色，不啻爲女子愛慕的唯一的象徵。設有年已半百，白髮龍鍾的老

蠅，披以緋色之衣，令其偃偃作態周旋於大庭廣衆，豈有不令人見而發噱者？此無他，女子年已如此之大，是情苗已絕，示愛於人，反所以使人憎惡而已。如從「紫」的象徵方面看來，則中國舊戲中的拘臉，實足以證實某美學家所言爲不誣。因爲凡拘「紫臉」或其他含有紫色的成分的花臉者，不表示殘殺，妬忌，即表示淫惡，刁滑。此一類舊戲如惡虎村，蚆蜡廟中扮演的武淨，我們就可以相信的。

「紫」與「緋色」的心理表現，有如上述；他如「淺綠」之表示飄逸活潑，「深灰」之表示沉悶憂慮，失望，閱者不妨按諸個人經驗，加以說明，所以作者不再一一細述了。

佛朗士的頭

化魯

法蘭西近代文壇的首領安那多爾佛朗士於一九二四年十月十二日在巴黎去世了。這位大文學家的聲譽，已是盡人皆知，用不着我來絮說。現在所要講的是關於佛朗士的兩段軼事，寫在這裏，不過是替我們的讀者消遣罷了。

· · · ·

這位法國大天才，大文學家佛朗士有一天偶然走到法國瘋人院裏去閒逛。瘋人院院長因爲他是當世的「名流」，格外巴結他，自己領導了去參觀各處的病房，把瘋人一個一個的引導給他看。其中有一個瘋子，神經已經是冥頑不靈了，甚至拿一管手鎗在他耳旁威嚇，他也絕不露出一點驚慌的神色。

於是瘋人院院長——是一位著名醫學士——便和佛朗士說：『你看罷，這人是精神殘廢者，是白癡，是一個純粹的白癡。請你把手指在這裏，在這人的眉心上捺一下罷。這眉心上不是有一塊突起的肉嗎？這是百試不爽的。凡在眉心上有一塊突起物，即便是瘋癲的鐵證。』

把這個瘋人標本看了一會後，佛朗士暗地摸了一摸他自己的額。奇怪！在他自己的額上也有一塊突起的肉！

他便說道：『院長先生，請用你的手摸一摸看。在這裏，在這眉毛邊旁，你摸得出來嗎？我也有一塊突起的肉呢。』

『咦！不錯，你確實有一塊突起的肉。』

「……？」

「你確實是有呢。」

後來佛朗士和人家說，當那時候，那院長的臉上顯出一副神氣，似乎巴不得立刻叫佛朗士出去。

這是一個故事。

• • • •

佛朗士不是曾經得到過諾貝爾獎金嗎？在他預備動身到瑞典京城去向諾貝爾學會受領獎金的時候，他想一頂大禮帽是不能省的。於是叫人引導了走進一家帽鋪裏去。那賣帽的商人不知道他是佛朗士，拿出了許多帽子，戴在他的頭上，不是太大，便是過小，沒有一頂是合式的。最後又拿了一種帽鋪特有的量頭的尺來，量了好久，終於找不出尺寸相宜的帽子。那做帽子生意的人，不願意說自己沒有貨色。他只說，照他的頭寸，沒有現成的帽子，只好定製，等製好了再送上。這樣總算把佛朗士敷衍走了。但佛朗士剛跨出門口，聽見裏面店夥細語道：「這人是白癡呢。只有白癡的頭是這種樣式的。」

後來佛朗士說，那帽鋪子始終沒有把帽送來，這樣的帽，他也不想要了。

這是又一個故事。

• • • •

照這兩個故事看來，天才是常被人當作瘋子或白癡看待的。而且天才也往往有白癡的特徵。本來近代心理學家都已證明過，凡是天才都帶一點狂人的傾向。其中奧國心理學家福洛特主張尤力。他曾把古來的大政治家，大文學家，大藝術家，大科學家，如拿坡侖，莎士比亞，哥德，擺倫，惠格耐等，都用心理分析的方法研究過，證明他們多少都帶一點狂性。現在這兩個故事，尤其是這種理論的確切的憑證了。

黑臉的安琪兒

化魯

有一位俄國的姑娘，曾經游歷過許多地方。有一次，她在游歷中，發見了一件奇異有趣的事情：「安琪兒的臉孔是墨一般

的黑」

這位姑娘——Maria Moravsky——自己說，當她在美洲西印度羣島游歷時，看見當地的一個黑種老婦人手裏拿一本禱告文唸着。在那禱告文的書面上畫着一個天使的像。唉，天使的臉却是黑的！諸位想想，天使那裏會是黑臉的。但因爲黑種人自己的臉是漆黑的，所以也就以黑爲美，而在天使的美麗的臉上，塗上了黑墨了。

那位姑娘當時沒有問清楚魔鬼的臉是怎樣的。但這是不用說，魔鬼的臉一定是白的了。便是黃色臉孔的我們也時常把白人稱作「洋鬼子」，那更無怪黑種的魔鬼是白臉的了。

從這一件小事情上，就可以看出人類的種族偏見，眞是不容易消除啊。在比較未開化的野蠻民族自然不用說了，便是文明人類也是不免。而美國人的種族偏見，更是牢不可破。美國在歷史上，爲了黑種奴隸的解放，雖曾引起著名的南北戰爭，但是直到如今，美國人蔑視有色人種的謬見，還是牢不可破。最近美國南部三K黨無故虐殺黑種人的事實，常有所聞。但其實這種「非我族類，其心必異」的偏見，都由於教育或社會習慣所養成，並不是無法避免的。我們再引摩拉夫斯基的話如下：

「這種事實是永遠如此的嗎？異種排斥的感情是天然生成的嗎？大部分的美國人都作如此想。但在我却以爲世界上也有許多民族絕不曾去推想安琪兒的臉是什麼顏色，因爲這是於他們毫不相干的事情。譬如我游過許多地方，除了在美國以外，我所遇到的男女小孩，都沒有輕蔑過黑種人的。

「我是俄國人。俄國人永不歧視黑種人。但這大概是因爲在俄國和波蘭黑種人太少，卽使有幾個，也都是有才能的人物罷。俄國最大詩人布雪金便是黑人伊卜賴辛(Ibrahim)的孫兒。伊卜賴辛是從非洲運來進貢給彼得大帝的。彼得大帝就把他當作侍臣，非常寵幸。自然，當大帝震怒的時候，也曾用了御杖打過伊卜賴辛。但據說彼得大帝待遇別的侍臣也是同樣的。大帝後來把俄國貴族的女兒嫁給他，他的孫子就是名震全世界的詩人布雪金。

「在近代，遊歷俄國的黑種人，大概不是音樂家，便是些拳師或走繩索的。俄國人都很佩服這些黑人的奇異本領，尤其是因爲他們的臉色不同，覺得古怪有趣。小孩子在街道上看見了

他們，往往要去摸一摸他們的身體，到底是用顏料搽成的不是。這不過是一種友誼的好奇心的表現，可並沒有仇恨或輕蔑的感情。

『但是自從我來到了美國後，美國人就都通知我，說不要和黑人接近因為他們是「低等的人種」。我自然要提出抗議，我說上帝創造一切的人類是平等的。但是我所接得的回答是說：「你沒有知道他們哩。你在俄國還不曾有過機會明白黑種的罪惡哩因為照你說在俄國的黑人實在太少了。」

『假如我沒和有色人種交際過，我實沒有法子證明我的見解是對啊。但是有一二次我曾經「冒險」參與黑人的教育會議，覺得那些黑人全是溫恭和藹的，全不像美國人所說的那樣……』

那位姑娘又說，她遊歷西印度羣島巴西，智利，祕魯，日本等國，在那些地方種族的成見似乎都不很顯著。有色人種白人種都受同樣的待遇，而且在南美洲白人與黑人互婚，更是極平常的事呢。

安琪兒的臉色是怎樣的呢？我們實在大可不必去問他。只要民族能夠相互諒解他民族的安琪爾的臉色，這樣世界便沒有種族侵轢的慘禍了。

五十年後

化魯

距今五十年前，法國的一位小說家，佳兒惠痕（Jules Verne）做了許多部的科學小說，預言五十年後科學發展的情形，歐美各國都有譯本，頗受一時的讀者的歡迎。

現在我們把惠痕在五十年前所作的預言和現在的情形印證起來，有許多預言是完全應驗了。例如惠痕所想像的用電發動的潛水艇，在惠痕著書後不到二十年就出現了。至就電氣事業而言，發達尤極神速，竟出於惠痕的想像之外。在五十年前還只有電報，到現在我們又有電燈，電影，電車以及無線電話了。至於用無線電話傳達音樂，甚至用無線電送達彩色的照片，那更是五十年前的科學小說家所夢想不到的了。

這五十年中間物質文明的發達，有如此神速。要是再過五十年便怎樣呢？近代科學工業的進步，是按着加速率進行的。未來五十年中科學的進步，一定比過去五十年中的進步更多。下面是美國科學家茄痕斯拔克（H. Gernsback）在通俗科學雜誌（Popular Science Siftings）上所陳述的預言，這些預言到了五十年後能不能應驗呢？好在我們的讀者中間，很多年青的人，總不難目睹罷。

茄痕斯拔克說，世界的人口增殖率要是和現在一般，到了五十年至少要比現在增多三四倍。在許多大都市裏現在已有三四百萬人口，到了那時至少也有一千萬人。一個都市中有了這麼多的人口，交通運輸便成了一個很重要的問題。那時的車輛一定都用電力運送。不但一切載客車運貨車都用電氣推進，便是送信的，買東西的，以及徒手的行人也都有一具行路的無線電機。這種機器，大約和溜冰鞋一樣簡單，只要著上這一雙溜冰鞋，再在頭上頂一支天線，好像京劇中戴雉梢的一樣，這樣便可在路上行進，全不費氣力，而且行路的速度至少要比步行加上四五倍。你想這是何等便利的事啊。

五十年以後，我們的科學家必能設法解決晴雨問題。在高大的建築上會有一種絕大的電流發電，遇天氣將雨的時候，把天上的密雲趕散，或在亢旱過甚的時候，設法降下人工的雨來。

現在無電線的事業，還在幼稚時代，不能發出大量的電力，所以對於我們的實生活，還不能有什麼重大影響。但到了五十年後，就不同了。那時的大無線電台至少能發出數百萬乃至數十萬萬基羅瓦德的電量。在那時一切的事業，都成爲電氣化，便是農業也一定完全變爲電氣化了。大量的電氣應用在農場上，可以使植物增長比現時快十倍，而一年中的收穫，也十倍於今日。農夫決不會像現時的勞苦，他們不用下田去，不用親自勞作，却安然坐享豐盈的收成。

不但如此，將來電氣必成爲養生的必需品。神經衰弱時可用電氣療治，飯後用電氣輔助消化。風濕症，不眠症，在將來因電氣治療的進步，必逐漸消滅，決不再有了。

不但植物可利用電氣以促進其生長，動物如家畜牛羊，小孩亦可利用電氣，使在短時期成長，而毫不妨害其生理機管。那時的小孩因電氣養育的進步，大概到了五六歲，就會和十八九

歲的成年人具有同等的智力和體力罷。

將來的原動力決不靠煤和汽油等。自然界的日光和水力都轉變而成為電力，可以讓我們盡量的取用。在現在這些自然力全是耗廢的，將來便容易集中而造成一强大的電臺，以供城市人民各方面生活的應用。

五十年後我們的屋頂一定都變成平地，上面長着青草，可以種植，可以散步，而且可以做飛機的停泊場。大的屋頂花園一定和現在公園一樣的大，常有飛機翱翔於其上。

將來的建築一定大為改良。屋內的牆壁和天花板一定都是夾層的，夾層中裝滿許多橡皮等類不易傳熱的東西。這樣在夏天室內是涼快的，在冬天室內是溫和的。

還有幾件事情在現在看來是不可能的，但在五十年後却是一定可以實現的：第一件是用無線電傳遞物件。這在現在看來，似乎太怪誕，太奇異了；可是從科學的眼光看來，却並非不可能。現在我們用了鐳錠的放射力，不是已能夠輸送所謂阿爾發線和倍泰線的那種細小物質嗎？那麼將來用無線電傳送物品於遠處，自然也是意計中的事。

第二，五十年後的電燈，一定不像目前那樣的費電。現時的電燈須先生熱，後發光，所費電量百分之九十八是虛耗的。將來的電燈是冷光的，只發光而不發熱，於是電量的費用大為經濟。在都市裏晚間只須把公家的大電燈在空中照耀着，家家戶戶如在日間一般，所謂「不夜之城」到那時才真的實現了呢。

第三，將來的活動影戲，一定是用無線電傳達的。我們看電影，不必到影戲館裏去，只要在一處總電站把影片放射出來，便映在家家壁上，我們坐在家裏看看有名的電影，多麼舒服啊！

第四，五十年後我們將有一種"telephot"，使千里外的親友可以覿面。這種器具的功用，和電話相似，電話不過傳聲而已，但要是再進一步，便能夠傳形。我們和遠方人對話，不但親聞其音，而且還能親見其形呢。

以上的推測，現在的讀者一定要以為太荒唐，太幻想的利害了。但在五十年後的人們看來，或者要以為太幼稚，太缺乏想像力，亦未可知。因為你要是和五十年前的人說什麼無線電，說什麼X光，他們一定會把你送到瘋人院裏去。那麼我們現在這樣的亂猜，恐怕也會被五十年後的人所笑呢。

介紹文學家明信片

上海文學研究會印行的文學家明信片，因印刷美麗，頗為文藝界所歡迎。現在第二套又出版了。計共六張，是世界六大文豪的像片：——

(一)英國戲曲家詩人，莎士比亞；

(二)法國詩人小說家戲曲家，囂俄；

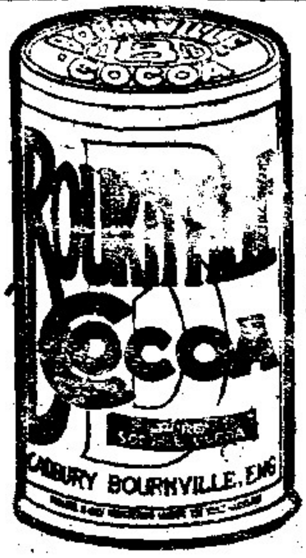
(三)俄國小說家思想家托爾斯泰；

(四)丹麥小說家，詩人童話作家安徒生；

(五)挪威小說家戲曲家般生；

(六)美國詩人，論文家愛莫孫。

此項明信片仍用照相凹版印刷，比以前更為精美。每套六張仍售洋二角。以前所印六種，再版亦已出，仍照原價出售。函購請向上海閘北香興路仁餘里二十八號文學研究會接洽可也。



本味可可粉

冲調方法

先用溫水少許調粉成稀漿加糖再冲開水用匙多攪和或加牛奶亦可此粉止咳生津提神補氣早晚飲之男女皆宜

用此粉做糕餅糖食及冰淇淋等味均佳

各食物店及南貨糖食店 均有出售

上海麥邊洋行經理

樣粉贈券

茲附上郵票三分請將本味可可粉樣子小罐寄交

姓名

住址

東方(510)



沙利文之糖菓點心

製法講究所以能清潔

配置得宜所以能適口

隨製隨銷所以能新鮮

食物而具此三種優點其佳可知

南京路三十六號 沙利文謹告

謁益吉電氣公司

總廠在德國柏林

專製各種發動機廠及電氣廠機器

不論大小併製各式電氣器具

透平發電機	電車機器材料
電動機(即馬達)	各式燈料
變壓機(即方脈)	裝置器具

中國獨家經理

禪臣洋行

上海 天津 北京 奉天 濟南 漢口 廣州 香港

上海總行 江西路六十號

東方(577)

Pro-phy-lac-tic

保齒去病牙刷

牙既生焉無有自欲敗壞者所以敗壞皆因平時不加防護耳適當之防護祗須日洗二次而不間斷即可永保健全矣

保齒去病牙刷可以深入齒牙間之孔隙刷淨容留之食物餘屑此係用科學之方法製成所以有此能力而其彎曲之柄又能使洗刷時格外便利也

牙刷之大小分成年・少年・幼年・三種其刷毛之硬度亦有硬・中・軟・三種

購時務得美國發勞倫公司製造之眞品其匣上及柄上均有 Prophylactic 西文而置於黃色紅字之紙匣中出售者

▲各處大百貨店均有出售

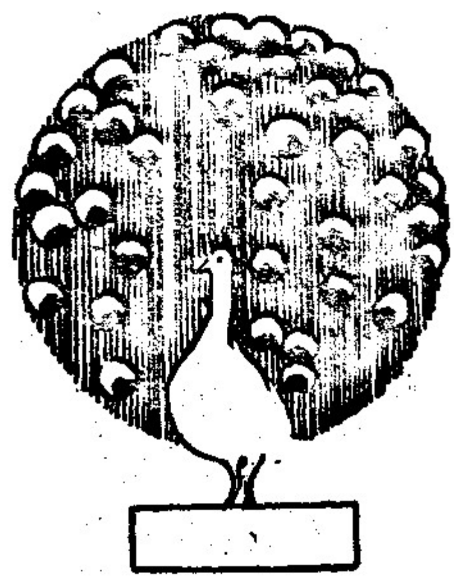
上海廣東路二號 貿勒洋行經理

香港雪廠街五號 同益洋行經理



清潔之牙　永不敗壞

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.



國故學之意義與價值

曹聚仁

吾人一提及「國故」，則龐雜紛沓之觀念交集於前；若就各觀念而一一考訂之，則一切觀念皆浮泛空虛，榪然無所有焉。此燁然於外而羌無其物之「國故」，即今日國內一般守舊學者所以支撑門面之工具，亦即偏激者流所等之於「抽鴉片，裹小脚」者也。國故之為物，曷為若是其龐雜不中繩墨耶？其故可細繹而得之：

遠閉關期中，無「國故」之名；「國故」蓋隨歐化東來以繼起，隱含對抗之義。然「國故」之質，已先名而存；先儒所談，可類列而觀之。程伊川云：『學者先須讀語孟。窮得語孟，自有要約處。語孟如丈尺權衡相似，以此去量度事物，自然見得長短輕重。』又云：『漢儒如毛萇董仲舒最得聖賢之意。』朱熹大學序云『河南程氏兩夫子出，而有以接乎孟氏之傳，實始尊信此篇而表章之；然後古者大學敎人之法，聖經賢傳之指，粲然復明於世。』薛瑄云：『自考亭以還，斯道已大明，無煩著作，直須躬行耳！』王鼎近思錄序云：『堯舜禹湯文武周公之治集於孔子；孔子之道，著於孟子。秦火以後，漢之江都，隋之河汾，唐之昌黎，皆能闡發道義，力任正學。』申時行謂：『「守仁」「致知」出大學，「良知」本孟子，皆聖學也。』皮錫瑞曰：『孔子晚年知道不行，退而刪定六經以敎萬世。

其微言大義實可為萬世之準則。後之為人君者，必遵孔子之教，乃足以治一國；所謂循之則治，違之則亂。後之為士大夫者，必遵孔子之教，乃足以治一身，所謂君子修之吉，小人悖之凶。此萬世之公言，非一人之私論也。』往哲之論議，如此類者指不勝屈。約而言之，則捨孔孟之學，即非學問；捨六經語孟，即無可讀之書也。秦漢以下，名賢輩出，典籍雖多，皆不外為孔孟之「佈道牧師」，為六經下註脚耳！故在始學者，尙僅「考信於六經，」厥後皆以闡明「儒說」為惟一之責任，遂囊括一切，以歸之於六經。吾儕讀王陽明尊經閣記至『經，常道也；其在於天謂之命，其賦於人謂之性，其主於身謂之心。心也，性也，命也，一也；通人物，達四海，塞天地，亙古今，無有乎弗具，無有乎弗同，無有乎或變者也。……夫是之謂六經。』殆可與『問五河縣有甚麼山川風景，是有個彭鄉紳；問五河縣有甚麼出產希奇之物，是有個彭鄉紳；問五河縣那個有品望，是奉承彭鄉紳，問那個有德行，是奉承彭鄉紳，問那個有才情，是專會奉承彭鄉紳。』(儒林外史四十七回) 作等量觀也。此偏狹局促，專以儒家學說為中國學術之見解，在歷史上若正統然，在今日尙存一部份之勢力，吾儕且以之為國故觀念之一。

習常之目「國故，」殆與疇昔所謂「中學」「國學」者同，其內包外延。本「惟我獨尊」之精神以治「國故，」在昔則有「中學為體，西學為用」之誇談，在今則有「國學為精神文明，科學為物質文明」之高論。故近頃之學者，苟非屏棄國故而不顧，則必以國故為最高無上之寶物。或則根本否認歐州文明之兩大來源，舉希臘思潮與希伯來思潮不問，徒以墨子學說中間有探究科學者，遂以為歐洲一切物質進步，皆本之於我國古學。若俞曲園之以光學重學出於墨子，泰西機器權輿於備梯備突備穴諸法；劉古愚之以尙書立政為憲政之濫觴是也。或則昧然於科學精神，但驚於歐洲工藝上之迅捷進步，乃以歐洲文明專為物質上之發展。又昧然於吾國之病態，但見先哲之趨重於倫理的，政治的，乃以謂吾國文明專為精神上之發展。如王仁俊西學古微中所云。此以「國故」為精神文明之產物，吾儕亦可以之為國故觀念之又一。

「國故」之在今日，在其他方面又為痛心疾首之資料，去之唯恐不速。近年有專治「國故」者起，陳獨秀氏乃目之為「牛糞裏尋香水；」柳亞子氏且引之以入新南社宣言。此輩之主旨，可

以吳稚暉氏之語為代表。吳氏箴洋八股文中有云：『遺國故的臭東西，他本同小老婆吸鴉片相依為命，小老婆吸鴉片，又同升官發財相依為命。國學大盛，政治無不腐敗。』且引張小浦之語以申明其態度云：『倘真正是國粹，何必急急去保？』推闡其意，我國歷史上之惡因惡果，與夫現時代社會之病態，皆國故所造成；既無存在之價值，亦無存在之餘地。取斯旨者，咸把根本播蕩之態度，否則「不塞不流，不止不行。」此由嫌惡心理所構成，以「國故」為中國病態文化之結晶者，吾儕亦可以之為國故觀念之又一。

觀念上之紛歧如此，姑無論「國故」本身微弱，難以自存；即「國故」為有系統有組織而基礎堅固者，亦將受歧說之累。且治國故者所取之態度，又為「國故」之致命傷。態度何似？余將覼縷以述之。

梁啟超氏曰：『自漢武帝表章六藝罷黜百家以來，國人之對於六經，只許解釋，不許批評研究。韓愈所謂「曾經聖人手，議論安敢到。」若對於經文之一字一句稍涉擬議，便自覺陷於非聖無法」，蹙然不自安於其良心；非特畏法網憚清議而已。凡事物之含有宗教性者，例不許作為學問上研究之問題……』此可以概括數千年來學者治學之態度矣。若斯之態度，可名之曰神秘的態度。持斯態度以治學，則「服非先王之法服不敢服，言非先王之法言不敢言，行非先王之法行不敢行，」遂如邁爾士所謂『他們對於古代的尊重使他們不能容受更新和改變。』換言之，神秘態度所造成者乃禮法之奴隸也。

今之治國故者，率有不可一世之野心。晚清而後，政局之兀突不寧，社會之畸形發展，外人之土地侵掠；國人大夢初醒，愁焉不安於舊時之現狀，以為非改造不可。始而採取西人之堅甲利兵，繼而採取歐人之政治制度，繼而採取歐人之倫理思想，終至歐人所有學說無不在我國作一度之接觸。舉凡軍國主義，社會主義，民治主義，無政府主義皆已移殖於吾土；舉凡唯心唯物，實驗，實證……之說，皆已交接於吾耳。蔣百里氏曾謂『中國數十年，一個新的去，一個新的又來，來了很快的便已到處傳播……』然環顧國內，政局之兀突如故，社會之顛危如故，而人民所受之苦痛，益甚於前。用是咨嗟嘆息，以為西方文化仍不足以拯國危，惟有重整國故，以先哲之學說拯生民於塗炭。若是者，吾名之曰

「國故救國觀」梁啓超氏著有歐游心影錄，文中有云：『近代人因科學發達，生出工業革命。外部生活變遷急劇，內部生活隨而動搖，這是很容易看得出的。依着科學家的新心理學，所謂人類心靈這件東西，就不過物質運動現象之一種。……他們把心理和精神看成一物，根據實驗心理學硬說人類精神也不過一種物質，一樣受「必然法則」所支配。於是人類的自由意志不得不否認了。意志既不能自由，還有什麼善惡的責任？現今思想界最大的危機就在這一點。一百年物質的進步，比從前三千年所得還加幾倍。我們人類不惟沒有得着幸福，倒反帶來許多災難。歐洲人做了一場科學萬能的大夢，到如今卻叫起科學破產來。』『我在巴黎會會着大哲學家蒲陀羅。他告訴我說：「你們中國，着實可愛可敬！我們祖宗裹塊鹿皮拿把石刀在野林裏打獵的時候，你們不知已出了幾多哲人了。我近來讀些譯本的中國哲學書，總覺得他精深博大。我望中國人總不要失掉這份家當纔好！」又有一回，和幾位社會黨名士閑談，我說起孔子的「四海之內皆兄弟，」「不患寡而患不均，」跟着又講起井田制度，又講些墨子的「兼愛」「寢兵。」他們都跳起說道「你們家裏有這些寶貝，都藏起來不分點給我們，眞是對不起人啊！」……大海對岸那邊有好幾萬萬人，愁着物質文明破產，哀哀欲絕的喊救命，等着你們來超拔他哩！』自此說行，治國故者，又以精神文明自豪，欲以國故救濟物質文明之破產。若陳遽庵氏遂謂：『吾人今日所以振興東方文化之道，不在存古，乃在存中國，抑且進而存人類。』若斯者吾名之曰「國故救世觀」。救國救世之幻想，能實現與否？且存而不論。國故之能負此重任與否？亦姑置不問。及今所當注意者：以斯態度尊國故，以斯態度治國故，殆若健忘者然，方自一荆棘滿途之絕路而來，繼復以爲斯途乃康莊大道，兢兢爲導人以趨於此，不亦大愚乎！故抱救人的態度以治國故，乃背棄歷史上之故實，遺忘社會上之呻吟，與從井救人何異？

準斯以觀，國故之觀念若不更變，則國故將長此成爲可有可無之贅物；治國故之態度若不更變，則國故必永陷於萬劫不復之深淵。本篇欲以醒國內學者之迷夢，擬先確定「國故」「國故學」之界說，復以治「國故學」應取之態度次焉。

何爲國故？初涉思於此問題，似應聲而可解。及再三端詳考

慮，則解答之困難，隨之以俱增進。前述之觀念，其謬誤固矣，然欲求一明顯之界說，則吾皇皇焉求之而未得。近人章炳麟氏之國故論衡一書，爲學術界之權威；卽其所論，殆有以「小學，文學，諸子學」三者爲「國故」之義。往歲，章氏在滬講演「國學，」則標「經學，文學，哲學」三者爲綱，其義不相出入。談「國故」者，每引章氏之說以相告；莫知章氏實舉其一而遺其二也。師友間有謂「國學」乃指「中國學術」而言，其界說較章氏爲廣泛，可收納之資料亦較多，然渺茫不可捉摸之失，亦昭然不可掩。他此則援用此「名」，從未計及其實；其意蓋以爲「國故」之名，盡人而喩之也。

本篇所擬立之界說，傾向於「廣泛的」，惟以明確顯露爲先提耳。

「國故」與「國故學」，非同物而異名也，亦非可簡稱「國故學」爲「國故」也。「國故」乃研究之對象，「國故學」則研究此對象之科學也。此乃本篇獨標之新義，亦卽國故學新生命所寄託，不憚詞費以闡明之。「國故」，「國學」，「中學」，「古學」，「國粹」，「國故學」等歧異名詞，在近頃學術界已成一異文互訓之慣例，筆之於著作，見之於制度，習焉相忘，莫知其非也。若以論理繩之，則「國粹」一名，當別爲解釋，與他名相去甚遠。「國學，」「中學，」「古學」三者，與「國故」「國故學」各不相應，且易滋糾紛，無所取之。茲先就「國故」「國故學」二者申其義，以明他名之未足與存也。

(A)「國故」者，五千年間中華民族以文字表達之結晶思想也。

甲，結晶思想　思想者，謂由經驗與思慮所生意識之現象也。今試舉簡單之例如下：遙望野外，隱約有黑點，心中不免起一此果何物之疑問；疑問既起，則與之有關係之觀念，遂遵聯合作用之理，一一出現於意識中，以求解釋。此野外之黑點，將爲路傍之頑石乎？將爲空中之飛鳥乎？由其移動而觀之，知其非頑石也，由面位置與大小而察之，知其非空中之飛鳥也；詳加審察，而知其爲耕田之牛，疑問既釋，而觀念明矣。故「思想」乃極尋常之精神現象，頃刻之間，可生滅至無量數也。結晶思想者，不問其以個人或以羣衆爲出發點；不問其發之於言語，或見之於篇什；不問其爲一已之創見，或沿襲舊有之思想；但以思想之能通過個人或羣體之生命，作有意識之容納，且滲透於「生活」之內部，具有時間及空間性者爲準。

乙，以文字表達　結晶思想表達之形式甚多；或以聲音發之，

則爲「語言」；或以文字達之，則爲篇什；或見之於行爲，則爲習慣風俗與制度。「國故」則專以文字表達者爲限。

丙，中華民族之結晶思想　在亞東大陸爲文化中心之民族，曰中華民族。此民族在空間上漸由黃河流域擴展至長江流域，珠江流域，黑龍江流域以及蒙古青海西藏等區；在時間上演有五千年長期的顯著史跡。吾儕以通過民族內心之思想爲準，而確指中華民族之結晶思想如左：

(一)西人創導之學說——如：老子之「反於自然，」孔孟之「仁義，」墨子之「兼愛」……

(二)各家傳授之學說——如：儒家，道家，宋明理學家……

(三)含有民族性時代性之藝術作品——如：離騷，駢文，古文，章回小說，詞曲，八股文，雕刻，圖畫……

(四)關於記載典章制度及民族生活之文字——如：禮記，二十四史……

反之，若：

(一)無病呻吟之詩文，(張三，李四之文集屬之。)

(二)未經鎔化之外來文化，(初期之佛教經典及回教經典，基督教經典，……皆屬之。)

(三)原民時代所遺留之迷信，(推背圖，風水之類屬之。)皆未可指爲中華民族之結晶思想，不得列於「國故」之林。

丁，國故字詁　中華民族所組織之國家曰中國；故「國故」之「國」，乃專指「中國」而言，非泛稱也。「故」之義爲「舊；」以今語釋之，則與「過去」二字相當。

(B)國故學者，記載此思想之生滅，分析此思想之性質，羅列此思想之表現形式，考察此思想之因果關係，以合理的，系統的，組織的方式述說之者也。簡言之，國故學者以「國故」爲研究之對象，而以科學方法處理之，使成爲一科學也。

甲，思想之生滅　「亘古今而不惑，放四海而皆準」之眞理，在今日已先後爲吾人所否認；「如日月經天，江河行地」之聖人，亦相繼爲歷史上之殭石。今後吾人惟有以思想爲適應時代特別環境而發生，不承認世間有純粹理想純粹理論存在之餘地耳。故國故學中所述及之思想，決不憑主觀之取捨，爲片面之記載；亦不拘拘於一二人之成說，目之

爲萬世綱常。惟於適應時代而生之思想，因時代變化而衰老之思想，如：儒家之盛於春秋而衰於晉唐，理學之盛於宋明而衰於清季，皆一一爲之詳述。此國故學之第一職務也。

乙，思想之性質　觀察思想，不當求之於其表而於其質。孟子破口謾罵楊墨；求之形則孟之學說必與楊墨相逕庭，考之實則孟說亦有爲楊墨主張所滲透，亦有與孔說相背違者。朱子動輒刺詆佛道，而其學說則自佛學變化而來者甚多。故治國故學必從事研究思想之性質，以類比求其同，以較量求其異。此國故學之第二重職務也。

丙，思想之表現形式　思想不通過民族性，則其思想必自生自滅。其通過民族性者，則必影響及於生活，制度及組織。中華民族之藝術，風俗及政治組織，皆迥然與他民族不同，此即思想之表現形式也。在國故學中雖不專爲表現形式之記載，而於思想之影響所及者，則必爲之臚列焉。此國故學之第三重職務也。

丁，思想之因果關係　在某環境中，乃產生某思想；某思想產生，其新環境又隨之以造成；此思想與環境之因果關係也。思想之來，非必絕往空來無所依據；或以舊有思想爲根據而光大之；或取其局部而另闢蹊逕以明之，或取否認態度以反對之。要之，彼此皆息息相關；此則思想間彼此之因果關係也。胡適氏謂「老子親見那種時勢，又受了那些思想的影響；故他的思想，完全是那個時代的產兒，完全是那個時代的反動。」梁啓超氏謂「墨子少年，也曾學儒者之業，受孔子之術；既乃以爲其禮煩擾，傷生害事，靡財貧民。於是自樹一幟。所以墨子創教的動機，直可謂因反抗儒教而起。」皆所以明思想之因果關係也。

戊，合理的組織的系統的方式　取汗牛充棟之先哲典籍以讀之，其至理精義多可稱者。然閱書以思之，再思之，則吾人恆感一相喻於心之缺恨。即以如斯浩漫無限之典籍，欲以有涯之人生以赴之，終覺其力不從心耳。且各方面之學說，於各家著作散見其一二，讀者常如披沙採金，費力多而所得甚鮮，其事良苦。吾將爲爲之語曰：吾國之典籍，無一爲有系統之記述，亦鮮有組織之論次。其所抱之主張，亦僅於字裏行間隱隱見之，從不以合理方式明達之也。如朱熹之哲

學思想，卓然有以自立；然求一可以完全了解其思想之文字而不可得，如欲知之，惟有求之於四書之註解，師友之通信問答耳。戴東原，中國哲學之重鎮也；學者亦僅能於孟子字義疏證及原善諸篇中求之。宋元學案，明儒學案，其性質有類學術史；然平比相次，曾無因果關係之可求，亦僅能目之爲史料。此皆可謂之爲無組織，無系統者。至若史通，文史通義諸書，於論史別具灼見，其立言亦精警合乎論理，不可不謂之有組織；然篇自爲政，又體例不純，終病其無系統。卽明達若章太炎氏，其著國故論衡，亦僅能止於「有組織」，未可謂其有系統也。故達者謂吾國未有「學術」，所有者乃學術之資料，非失言也。愚謂吾國前此僅有「國故，」未有「國故學，」亦非輕慢先哲也。「國故學」之底定，當在吾儕之努力；卽在吾儕能以合理的，組織的，系統的方式建立之也。「合理」之申義，卽謂「客觀性之存在。」如毛傳之註「雎鳩，」謂「雎鳩，王鳩也；鳥摯而有別。」鄭氏則箋之曰：『摯之言至也。謂王雎之鳥，雄雌情意至然而有別。』此區區一解釋耳，乃成爲學者聚訟之焦點。如馬瑞辰謂：『傳本作「鷙而有別，」義取有別，非取其鷙。其義卽從毛之訓「有別，」而否認鄭之訓「鷙爲至」也。若姚際恆則謂：『夫曰摯，猶是雎鳩食魚有搏擊之象；若云有別則附會矣。』其義卽從毛之訓「鷙，」而否認其訓「有別。」若胡承珙則謂：『鄭箋申之曰摯之言至也，此最傳意。摯與有別，自是兩義。若以爲猛鷙之鷙，則淮南子曰，「猛獸不羣，鷙鳥不雙，」言「鷙」已含別意，不必又云有別矣。』其義又從鄭之申言爲「至，」而否認「摯」之訓「鷙。」牽強附會，可長此紛歧，靡所底止。其病卽在於不認客觀性之存在，專爲主觀之附會也。前人言之矣，『詩人體物縱精，安能擇一物之有別者以比夫婦？而後人又安知詩人之意果如是耶？』故訓解此詞，一言可決：「雎鳩，王鳩也。」「摯」之訓「至」與否？鳥之有別與否？舉可置之不問也。組織云者：以歸納方法求一斷案，以演繹方法合之羣義。如戴東原與王鳳堦書云：『昨僕偶舉篇首光字，引爾雅：「光，充也；」僕以爲此解不可無辨，欲就一字見考古之難，則請終其說以明。僞孔傳：「光光也。」陸德明釋文無音切。孔沖遠正義曰：「光，充釋言文。」據郭本爾雅「桄，熲，充也。」注曰：「皆

充盛也。」釋文曰：「桄，孫作㫛，古黃反。」用是言之，「㫛」之爲「充」，爾雅具其義。漢唐諸儒，凡於字義出爾雅者則信之篤。然如「㫛」字，雖不解，廱不曉者；解之爲充，轉致學者疑。蔡仲默書集傳「㫛，顯也，」似比近可通。古說必遠舉「㫛，充」之解，何歟？雖孔傳出魏晉間人手；以僕觀此字據依爾雅，又密合古人屬詞之法，非魏晉間人所能；必襲取師師相傳舊解，見其奇古有據，遂不敢易爾。後人不用爾雅及古注，殆笑爾雅迂遠，古注膠滯；如「㫛」之訓「充」，玆類實繁。余獨以謂病在後人不能徧觀盡識，輕疑前古，不知而作也。自有書契已來，科斗而篆籀，篆籀而從隸。字畫俛仰，寖失本眞。爾雅，「桄」字，六經不見。說文：「桄，充也。」孫愐唐韵：「古曠反。」樂記：「鐘聲鏗，鏗以立號，號以立橫，橫以立武。」鄭康成注曰：「橫，充也，謂氣作充滿也。」釋文曰：「橫，古曠反。」孔子閒居篇：「夫民之父母乎，必達於禮樂之原，以致五至而行三無，以橫於天下。」鄭注曰「橫，充也。」疏家不知其義出爾雅。堯典古本必有「作橫被四表」者。橫，被，廣被也。正如記所云「橫於天下，橫乎四海」是也，橫四表，格上下，對舉溥徧所及曰橫；貫通所至曰格。「四表」言被，以德加民物言也。上下言於，以德及天地言也。集傳曰：「被四表，格上下。」殆失古文屬詞意歟！「橫」，轉寫爲桄，脫誤爲「㫛」。追原古初，當讀「古曠反」，庶合充霩廣遠之義。而釋文於堯典無音切，於爾雅乃「古黃反」，殊少精覈。」可謂爲國故中之有組織者也。系統云者：或以問題爲中心，或以時代爲先後，或以宗派相連續，於彥亂無序之資料中，爲之理一綱領也。國故先經合理的敘述而蘇雜去，繼經組織的整理而含義顯，乃入之於系統而學乃成。國故學之全體，在今日固未底定。其各部分則四五年來先後告成，若胡適之中國哲學史大綱，梁啓超之先秦政治思想史，……皆是也。

國故學字詁　凡各種事物因研究而得其綱領條目者謂之學，亦即科學之簡名也。科學之眞理，不可不爲普遍的必然的認識；且必適合思考之根本四法則：(一)同一律，(二)矛盾律，(三)排中律，(四)充足理由律。故曰：『國故學者以國故爲研究之對象，而以科學方法治之，使成爲一科學也。

界說既定，探究乃有所附麗。然恐讀者或以余之界說與習常所謂「東方文化」，「中國學術」者相混，乃更詳論之；

國故與東方文化中國文化之異點　東方文化初不與國故相混也。「東方」兼指「印度」，「中國」而言，與「國故」之專指「中國」，廣狹之間，已不相侔。然自東方文明，西方文明之口頭禪出，國人竟有以東方文化為中國文化之別名者，益以印度國勢衰墮，談者更罕計其文化之真值矣。愚之私意則以為國故與東方文化之不相同，固較然易知；即「中國文化」亦未可與「國故」相提並論也。文化一語，原義實指一民族精神方面之發展為多。即威爾曼教授(Willmann)所謂言語，文學，信仰，禮拜，藝術，工藝，經濟之創作之全體。中國文化則指中國之言語，文學，……等創作之全體而言。若「國故」則僅指其以文字表現於紙片者而言。兩者決不可混而為一。

國故與中國學術之異點　年來「國學」之名盛行，有釋其義為中國學術者，亦有釋其義為中國文學者。以國學為中國文學，其謬易見。其以國學為中國學術者，則莫知其誤。故有人遂以國故學為中國學術史之別名。余則以為國故學與中國學術史之內容與範圍非完全相同也。國故以「五四運動」為終點，後乎此，皆無與於斯學。中國學術史則與時偕以俱存，可延長至無限。蓋自有文字以至五四運動，可成為一大段落。五四運動以後，舊有結晶思想皆完全崩壞，而趨於斯傾向。國故所研究者，即在此大段落期限中。其不同一也。國故學以研究中華民族之結晶思想為限，而中國學術史則凡在中國地域，所曾有之學術，皆所必載。其不同二也。

國故學之獨立性　他此尚有一義待詳論者。按之常理，國故一經整理，則分家之勢即成。他日由整理國故而組成之哲學，教育學，人生哲學，政治學，文學，經濟學，史學，自然科學……必自成一系統而與所謂「國故」者完全脫離。待各學完全獨立以後，則所謂「國故」者是否尚有存在之餘地？所謂國故學者，何所憑藉而組成為「學」？如斯詰難，誠「國故學」之暗礁。故論者或以為國故學乃暫名：國故之資料，未完全整理以前，其名尚可存在。或以為國故學乃統攝名，分之則為文學，史學，哲學……等等，合之即為「國故學」。國故學之本身，無特殊之本質可言也。使國故學之生命，果如斯其飄搖無定，斯學必無存在之價值，已可燭照。國

故學若果能自成爲「學」，必自有其眞實之生命。竊考國故中所含蘊之中華民族精神，與他民族完全異其趨向，與世界三大文化——希臘，希伯來，印度——亦無相似之點。國故雖可整理之以歸納於各學術系統之下，而與他文化系統下之學術相較，仍有其特點。學術含蓄之特殊點何在？曷爲而產生此特殊之學術？此學術與此民族之生活關係何若？此乃國故學獨任之職務，亦彼之眞實生命也。「國故」猶一家之財產，「國故學」猶財產之登記冊；財產雖劃分歸屬，而登記冊之價值，決不變遷。故國故學暫時可目爲統攝之名；待各科專立，而吾人欲知此大民族在此長期中所產生之特殊思想，必於此中窺其消息。

* * * * *

糾紛既解，進一步乃可爲態度上之商榷。以先聖爲繼天立極，已定萬世綱常，不容學者討論之神祕態度，以國故爲救國救世之對症良藥，急急待宣傳之功利態度，在前已論其不可邇。今茲所論，「立」重於「破」。

資料雖同，而觀察者之立場不同，則所得之結果，必異其趨向。是故對一問題，有從美術方面以研究之者，有從詩情方面以研究之者，亦有純全由實科方面以研究之者，亦有取理知態度以研究之者。名之爲國故學，則必爲科學之研究，則必有一定之理智態度。科學的理智態度，其發達之程度不同，而以下列諸端爲判：

一，崇尙事實（包括高度之精確與不雜私意） 段玉裁云：「校經之法，必以賈還賈，以孔還孔，以陸還陸，以杜還杜，以鄭還鄭，各得其底本而後判其理義之是非。不先正註疏釋文之底本，則多誣古人；不斷其立說之是非，則多誤今人。」胡適引申其義云：「整治國故，必須以漢還漢，以魏晉還魏晉，以唐還唐，以宋還宋，以明還明，以清還清；以古文還古文家，以今文還今文家；以程朱還程朱，以陸王還陸王，各還他一個本來面目，然後評判各代各家各人的義理是非。不還他們的本來面目，則多誣古人；不評判他們的是非，則多誤今人。但不先弄明白了他們的本來面目，我們決不配評判他們的是非。」兩氏所言，皆可引以爲崇尙事實之註脚。其言本淺近易曉，然清代以前之學者，從未注意及茲。吳楚之君自稱王，而春秋稱之曰子；踐土之會，實召周天子，而春秋

謂之曰：「天王狩於河陽。」在孔氏已開此惡例。他此則莫不如崔東壁所謂：『人之情，好以已度人，以今度古，以不肖度聖賢；至於貧，富，貴，賤，南，北，水陸，通都，僻壤，亦莫不互相度，往往逕庭懸隔，而其人終不自知也。』大抵文人學士，多好議論古人得失，而不考其事之虛實；余獨謂虛實明而後得失或可不爽。

二，審慎結論（包括論斷時之不自是與懷疑）　先哲之治學，多以直覺所見及者，爲斷案之憑藉。崔東壁云：『史記樂毅傳云：「毅留徇齊，五歲下齊七十餘城，唯獨莒即墨未服。」是毅自燕王歸國以後日攻齊城，積漸克之，五歲之中，共下七十餘城，唯此兩城未下也。此本常事，無足異者。而夏侯太初乃謂毅下七十餘城之後，輟兵五年不攻，欲以仁義服之，以此爲毅之賢；蘇子瞻則又謂毅不當以仁義服齊，輟兵五年不攻，以致虧功盡棄，以此爲毅之罪；至方正學則又以二子所論皆非是。毅初未嘗欲以仁義服齊，乃下七十餘城之後，恃勝而驕；是以頓兵兩城之下，五年而不拔耳。——凡其所論皆似有理，然而毅初無此事也。』此例即可推見下斷論之鹵莽滅裂也。治國故學之新態度，即取與此相反之態度。其態度奈何？曰，「審慎結論」——即非至證據完全充分時，不輕下斷案；不能求得充分證據時，則惟有存疑。「求證」與「存疑」二者皆爲治國故學者所當共同遵守者也。克里福（Clifford）云：『無論何時，無論何地，無論何人，凡沒有充分證據的信仰，總是錯的。』愚願學者共識斯言。

三，力求明晰（包括不喜隱晦，模稜及無結束等）　陰陽五行相生相尅之說，在中國學術上儼然成爲中心點。周濂溪曰：『無極而太極；太極動而生陽，動極而靜，靜而生陰，靜極復動。一動一靜，互爲其根，分陰分陽，兩儀生焉。陽變陰合，而生水，火，木，金，土，五氣順布，四時行焉。』先儒多樂道其說，然欲求無極太極陰陽水火金土之眞相，欲知陰陽相變，五行生尅之方式，則瞠然莫能相告。究其弊端，遂至浩渺學林無一有條理之見解，無一有條理之篇什。即有之，亦如鳳毛麟角耳！治國故學之第三態度，即此「力求明晰」一語。陽明之良知與孟軻之良知，不相同也；雖陽明託依於孟軻，亦必分離之。道教託始於老子，其說不相合也；雖庸俗以斥道教者

斥老子，亦必剖析之。務求見一而知其義，見多而知其別。數千年混用之名詞，必一一定一界說而後已。

總之，先哲之治國故者，其態度爲主觀的，情感的，功利的；今後之治國故學者，其態度則趨向於客觀的，理智的，批評的。先哲之治國故，猶飲酒者然，神昏志亂，尚囂囂然揚言於衆曰，酒之味何似，酒之益何似！日務人以飲酒焉。今後之治國故學者，則猶化學師之談酒然，其原質爲何，其過程如何，人飲之其影響於身體如何，皆爲之剖析無餘，使人自謀取捨焉。

* * * *

國故學之界說，治國故學應取之態度，既已如上所言。更進則可以評國故學之眞值。

胡適答毛子水書云：『我們做學問不當先存這個狹義的功利觀。做學問的人當看自己性之所近，揀定之後，當存一個「爲眞理而求眞理」的態度。……學問是平等的。發明一個字的古義，與發現一顆恆星，都是一大功績。况且現在整理國故的必要，實在很多。我們不當先存一「有用無用」的成見，致生出許多無謂的意見。』斯論誠當。研究國故與研究一切學術均相同，皆不應重視結果與應用，隨流俗以俱靡也。今茲所謂「評值」與流利之功利觀念不相同。蓋評值云者，乃就學術之本質而言，非就學術之效能而言也。

國故學既爲研究中華民族結晶思想之科學，則息息與中華民族相關，不問可知。由思想而演爲習慣，風俗，制度，亦斑斑可考。吾人於國故之迷戀者固嗤其愚；然欲捨國故以謀窺探此民族思想，其道無由。愚敢爲國故學作一評價語曰：『龐雜紛亂之千年遺物，將由國故學而見其條理；兀然獨立之民族思想，將由國故學而辨其方式；數千年興廢之跡，將由國故學而知其因果。故國故學非國糟，亦非國粹，一遺產之總賬，以備主人之考查而已。』

儒家思想爲中華民族思想之脊梁，今則已衰老矣。謂儒家復興而民族生命可以重新；誠如醉迷譫語，夫誰信之！吾儕治國故學，無「儘之日新月異以應時勢之需」之奢望。惟後期之儒家生活，以遏慾爲主。及其弊也，貌循規而行踰常，言遵禮義而心縱淫慾。士大夫之於禮教，皆「勉強而制爾」，豈心誠悅之耶！自歐洲文化東來，遏慾之堤已橫決無餘。遏慾之後，必將繼之以縱慾，

其趨勢亦已完全造成。且物質文明之賸餘產物以東亞大陸爲尾閭，縱慾者乃得予取予求而無所顧忌，其勢益張。此則稍涉足國內諸大商埠者皆能知之。民族生活之縱慾如此，苟非造成一新傾向，則中華民族必將如羅馬民族之隨廢，可斷言也。故愚更爲國故學下一評價語曰：『中華民族思想衰老之過程，由國故學可得其年輪。中華民族精神上之病態，由國故學可明其表裏。故國故學非國粹，一東亞病夫之診斷書，以備用藥時之參證也』

本篇微指，略盡於斯。至國故資料之嬗變，整理研究之方法，唯有待諸異篇耳！

（附註）本篇與拙著國故學新義相參證，讀者欲知其詳，待此書殺青當以就正。

剛白斯去世

從予

剛白斯（Samuel Gompers）美國工會會長，近據報載，謂已於去年十二月十三日在三安東尼去世，年七十有四。剛氏本英人，爲窶人子。十歲時曾習業鞋肆，後隨其父爲製煙工人。年十三，乃渡海至美，仍業製煙。及二十一，始入籍爲美民。氏雅愛誦讀，於穆勒及其他經濟家言，尤研究有素，故能洞悉社會主義與工聯主義之利弊，爲美國有數學者焉。

氏於一八八一年，首組織美國工會。是年即被舉爲會長，辭不就職；次年，又被舉，氏固辭不獲。自是厥後，除一八九五年落選一次外，氏連任工會會長至四十餘年。建設擴充，使美國工會成爲世界有數之團體，剛氏之力實有足多者。歐戰既起，氏於德帝帝國主義的野心，即深致不滿。戰爭既停，氏代表美工黨出席和會，主張一國勞動問題，當由其國自己解決，毋勞他人越俎代謀。氏爲人中正，主工會組織不當與政治相連結。去年美國選舉時，會中激烈分子頗欲援賴福拉得競爭總統，氏殊不以爲然。氏律己甚嚴，麥荊來總統曾畀以官職，然卒不受。以是之故，頗爲美人所信仰。去年之冬，並連任爲全美工會會長焉。

本行爲德國煤鐵大王漢柯史汀氏 Hugo stinnes 所設現在上海分設駐華總行并在各大商埠設立分行自置萬噸以上巨大快輪六艘專運德國以及歐西各國各廠精美出品運輸來華謹將進口各貨分類如左

機器部 各種機器鋼軌鋼料 及運貨汽車火車頭

工程部 特聘專門技師代繪 廠圖計劃一切工程

五金部 大小五金電器材料 銀箱洋針輪軸皮帶

礦務部 測量礦苗化驗礦砂 分析礦物偵察礦務

紙料部 報紙夫氏紙道林紙 臘光紙及文房用品

疋頭部 各種精細呢絨布疋 洋氈毛冷衣邊花帶

漆油部 顏料靛青以及各種 漆油植物油動物油

藥料部 醫院藥房各種儀器 靈驗藥品化妝香料

船務部 自備堅固穩速輪船 載運客貨航行歐亞

雜貨部 唱機唱片洋酒洋烟 玩具搪磁玻璃器皿

上列各部貨樣俱在本行陳列如蒙
光顧參觀無任歡迎之至

天利洋行船務部 江西路五十八號

天利洋行駐華總行謹啓

經理瑞生洋行機器部 電話 總寫字間中六九六七 六九六五 六九六六 華賬房中六九六四 分接各部

分行 北京 天津 漢口 奉天 太原 青島





平海氏胎產神水

◀社會交際▶

女子之社交亦頗重要必精神充足身體康健方可周旋圖到平海氏胎產神水能使身體活潑如有疾病治之最效世界女子凡服之者有口皆碑

◀學生時代▶

女子十三四歲時身心發育最宜謹愼如在校讀書必用心求進於大考時又爲難能稍一不愼疾病卽來爲母者當令女子於此時代常服平海氏胎產神水以補養心身而發達智慧





Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound

總發行處上海四川路廿九號

英國德康有限公司

各大藥房均有出售



電影與社會立法問題

宋介

一 電影立法與社會立法

近代的法律一天比一天社會化，結果遂有對於各種社會問題之立法，名爲社會立法(Social Legislation)。

自電影機發明以後，歐美各國專門出演電影或雜劇諸劇而外兼演電影的劇場，幾乎到處都有。影響於人民之日常生活甚大。影片之善美者固有社會教育之功用，但據一般學者及熱心社會事業的人所調查的結果，善美的影片很少，誨淫誨邪的却多。而且多看電影，亦可發生目之疲勞，因而傷及神經。故生理上的影響亦不可忽視。於是爲保障兒童及青年身體及道德上的健全發展起見，遂發生電影的社會立法問題。

近來中國大城市電影場逐漸加多，舶來影片源源而來，不分好壞，一律容納。即中國自造影片的公司也如雨後春筍之怒發，忽然增至二十七八家。若果如歐美教育家及社會事業家所言，此後中國兒童及青年的健全發達，亦應有顧及之必要。中華教育改進社會有人提議對於誨淫誨盜的影片加以限制，可惜國人都不注意。然若以電影委諸無甚常識之警察去拿「有傷風化」四字隨便亂來，亦恐有礙電影之進步，故不如預先妥妥

當當訂出一種電影法律來，以限制幷保護電影爲是。

我是酷好電影的一個人，過去五年間——二年在北京，三年在美國——幾乎沒一禮拜不看電影。故對於電影事業，只願協助，絕無反對之意。此次提出這個問題，純爲排斥劣片，以保障兒童及青年之身體上及道德上的健全發展。官廳自然不當藉口對於電影事業有不正當的妨礙。至於善的美的影片，我們不但不反對，還要特表歡迎。所以電影公司及影戲園的人們，對我這篇論文，絕對不必疑駭，如能像美國電影公司自動的請許多教育家社會事業家來組織「全國電影檢査局」，或自動的訂立一種製片標準，那更好了。我想中國電影界中不少高明人，未必便讓美電影商專美。

以後幾節說明美國電影立法的理由，歷史，調查與統計，以及各國電影成法，以備中國電影立法之參考。中須譯譯之處，都從意譯。

二　電影立法運動之初步

早年的電影立法運動中，頗有類似開玩笑的地方。一九〇八年十二月，紐約有一次公共集會討論電影問題，在場的多半是教育家，宗教家，及社會改良家，他們不約而同反對電影場之設立。問其理由，却以電影在禮拜日亦開演，是違背禮拜日法(Sunday Law)。他們以爲禮拜日是安息日，除了到禮拜堂祈禱天父上帝而外，不應該去看電影的熱鬧。(即在今日，美國禮拜這天，倘有禁演電影的地方。) 其次他們以爲電影俱在黑暗中映演，黑暗便是罪惡，因其可以激動男女性慾上的不道德。

上說攻擊電影的理由，只是從前老先生們的口吻，在今日似已不成理由。除了以禮拜日法爲理由之外，英國法庭中發現幾樁案件，罪人是兒童，所犯是偸竊罪。因爲他們常看電影，其中大盜的故事，竟成他們作偸竊的教課。於是輿論大譁，要求定法規以檢查電影。

其他各國間遇類似英國法庭的案件，都也拿作反對劣片的理由。然而他們却沒有精確的統計給人看。

三　電影的調查與統計

自從有了電影的調查與統計，電影立法便越發顯得必要

而有根據了。現在將最好的幾種統計材料選敍在後邊。

一九二二年本雪維尼亞大學出了一篇博士論文題目是：電影；一項社會立法的研究。據這篇論文所說：

美國每天看電影的人有一千二百萬到一千五百萬之多，估全人口的八分之一。

小孩看電影的最少每天五百萬到六百萬，每月看電影的小孩人數超過全美四至十六歲的小孩人口之總數。

美國電影場以及兼演電影的戲園的有一萬四千到一萬七千處，平均這些劇場的座位約容二百人到五千人。

有這樣多的電影場，有這樣多的小孩和大人去看電影，如令劣片任意出演，給與他們身心上的惡影響又要如何重大？

不幸這位博士調查的結果，覺得如下之結論：

(一)少數電影公司製片給衆多的劇場租用，他們在電影營業上很是壟斷，應當加以制裁。

(二)衞生上的影響，如常看電影不免發生目之疲勞而傷及視力，場內氣流多不清潔，火災亦須嚴加防備。

(三)道德上的影響，在黑暗的劇場中，少年男女擠坐一塊，於是發生「電影浪子」(Movie masher)「腿調情」(Knee flirtation)的現象。且淫邪片子所與青年心靈上之印象，當然不良。

最近密西根，阿爾坎薩斯，南截考塔，西維金尼亞，紐約，及島羅島等州婦女協會的太太們，披露了一項電影調查，敍列如下：

調查下之影片	數	百分數
	1765	100
良好的	348	20
惡劣的	367	21
不值得看的	1040	59
映演家庭不貞潔的	282	16
映演男女祕約的	229	13
映演飲酒或酒店光景的	485	27
暗示犯罪行爲的	588	33
映演賭博景象的	210	12
映演淫亂放蕩的	193	11
影片收場之不佳良的	158	9
不正當的或不道德的情景	229	13
使人輕視法律的	123	7
助長犯罪的	353	20

又，西維金尼亞省學校總監督會研究電影之真正性質，覺

發現百分之二十五是好的，百分之七十五是壞的與最壞的。煙捲出現於電影上者百分之三十五，酒百分之五十，放槍殺人百分之五十。欺騙，陰謀，嫉妬，奸詐的映演，最少也有百分之四十。

支加哥於一九一八年十二月發表其取締電影之結果：

剪毀尺數	取締原因	影片之數
31,040	不法的	467
14,135	不道德的	220
6,539	不清潔的	183(滑稽片)
1,978	不清潔的	42(正劇)
1,093	裸體的	36
400	淫亂的	17
254	人種的	6
165	宗教信條的	3

據上說這些調查與統計的結果看，電影好的太少，壞的太多。可見電影的檢查與取締是決不可少的。又因調查的結果，人民方漸了解電影立法的需要，因而電影立法的進行，才可一天比一天的暢順些。所以提倡電影立法之先，最好先有幾種切實的調查，以爲先容，才顯得不是「無的放矢」。

四　人民的電影檢查機關

照說來，電影的檢查似乎只有政府才有這樣權力舉辦，人民那能辦得動呢？其實不然，美國現在檢查電影最得力的機關，却是由人民組織的「全國電影檢查局」(National Board of Censorship)。現在把這個檢查局的內容略敍如下：

(一)歷史　此局成立於一九〇九年三月，係社會服務者之自由的結合。其初電影公司恐怕出了劣片，惹起反對風潮，乃自動的請求那些地方上熱心公益的先生們組織這個機關來取締。電影公司和這些先生們訂有一種協定，依之以爲檢查根據。此局初本爲紐約一城而設，後乃擴及全國。局中分子都是公正人，毫無私人利益關係羼雜其間。劣片出演，一經他們查出，即用法律上的方法及警察勢力以制止之。所以此局雖係人民組成，却也類似一個半官式的檢查機關。

(二)組織　此局組織大綱

參議委員會
總務委員會
執行委員會
檢查委員會
幹事
總務書記
教育書記
協助書記
全體局員

(二)理想　他們以爲電影在事實上，具戲劇之形式，於實際生活上影響甚大。實際生活之問題中最重要的是道德問題，所以檢查委員諸公堅持電影中必不可有激刺肉感及表演犯罪之片子，——除非以反映之意義表演犯罪之片子而伸道德上之教訓。故所有淫邪片子，都在查禁之列。

(四)事務　此局對於一切事務之進行，都以本局分子的及國內各地的意見爲根據。對於電影藝術上的實際情形，亦與以相當之顧慮。改革之圖以漸而不以驟。檢查之事與市警察或社會改良團體合作。收集各地電影立法之方法，鼓勵電影公司多製有價值的及有意義的影片。

我對於美國電影檢查局有兩種感想：

(一)電影公司因爲輿論攻擊劣片，故請出這一般先生們來組織這個檢查機關。(A)因他們代表人民來檢查，可以惹起反對風潮的片子，出演前卽被取締，公司可以免受譏議，營業上可免受打擊。(B)片子卽偶受攻擊，民衆亦轉其目光於檢查局，公司得一緩衝地，營業上間接亦受庇蔭。

(三)檢查事業委諸官吏，則偏袒受賄等情，自然發生。若由人民所組織的團體選人辦事，情弊可免。

所以我希望中國對於電影檢查問題也組織這樣一個團體出來，才好。後面在中國之電影立法的建議中再討論。

五　美國電影公司之自動的製片標準

美國電影公司因社會上屢來譏議，乃自動的立一製片標準。

一九二一年三月五日，代表美國大多數電影製造者的全

國電影工業協會開會時，一致通過了一件議案，對於不良片子之製造，頗加制限。議案禁止下列各種片子：

一，凡男女擧動形容過度，及以不正當或暗示的態度激勵淫慾之片子。

二，爲防止娼妓及買賣式的淫惡起見，凡有玩弄婦女之形式及動作的片子皆禁止。

三，凡對於不法戀愛故意彰揚，以致使人厭視貞操貪嗜淫惡的片子。

四，凡表演裸體及浴室寢室情狀，和激動肉慾的跳舞等片子。

五，凡故意延長狂熱的戀愛之表情的片子。

六，凡表演淫惡犯罪等情態的片子，除有勸善貶惡之意義者外，不得披露。

七，凡表演酗酒賭博的情態，引人入勝，及其他飲用醉料等一切不自然的放蕩行爲而危及社會道德之片子。

八，凡指示犯罪方法及奬勵犯罪行爲，而使道德薄弱之輩易流於惡之片子。

九，凡戲弄公吏，法官，海陸軍人或其他政府官員，以致毀壞法律之權威者之片子。

十，凡片子表演事實有衝犯侮弄及於宗教之信仰，教義，教派，牧師，僧侶以及任何教派之首領者，或對任何宗教聖物而表示不敬者，皆禁止之。

十一，凡非必要的穿插許多暴烈流血的情景之片子。

十二，凡表演粗卑及不正當的態度及形狀之片子。

十三，凡用淫語於大小標題，說明其所表演之事實，或使用淫語於廣告材料上，圖畫上，及印刷上之片子。

六　美國之中央的電影立法

美國中央關於電影的立法可說只是一種租稅立法。自一九一八年以來，對於電影場及各種娛樂場的每張入場票抽百分之十的稅。（我在美時曾見戲園票價表上有戰爭稅 War tax 者，卽係此稅。）政府此項收入由一九二〇年六月到一九二一年六月的一個財政年度內，數達八千九百萬。無論演過未演過的片子，及一切電影器具出入口時，都課以進口稅或出口

稅。又對於片子之每月租金總額會課百分之五的稅，此法後爲國會所廢。

爲保護國家之尊嚴起見，電影不得戲弄誹謗軍人。禁止影戲伶穿帶軍服去表演破壞人民對於兵役的尊敬意識的片子。

在中央版權法之下，影戲亦有版權，其註册手續與書籍，論文，照片相同。

中央對於邪書及一切不淸潔的印刷物，也有法律禁止。不道德的電影亦同受此法的裁制。所有載淫片進口及將淫片在各省中流通的，須受五千美幣的罰金，或五年監禁的罰治，或二罰并加。法律對於禁止劣片有如下之規定：「凡淫亂，浪蕩，猥褻，汙穢的片子」及獎勵角力或「任何名義的拳力比賽」的片子，都禁止。對於轉運及出演此項片子之人，科千元美幣之罰金，或一年監禁，或二罰并加。

幾次曾有人在國會中提出議案，主張在教育局內附設一個全國電影檢查部，并明確規定片子之應禁其流通者。此項議案都未通過。

七 美國之地方的電影立法

美國地方電影立法又分兩種：

(一)市立法　檢查電影最初多由地方警察機關舉行，因爲簡便易舉，亦合乎自然之趨勢。其制度：在市警察機關之下，成立一市檢查局，人員由市政府派。所有電影檢查事務，他們都對市長負責。芝加哥，紐約，及許多其他城市，都行此制而成績頗佳。但此制亦有短處，卽電影流通全國，故檢查應以全國規模行之。城市檢查制度由經濟及社會方面上說，亦不完善。但城市檢查制度，也是到更完善的制度中間的一個階梯。

(二)省立法　省檢查機關多附屬於司法及行政的組織中，而不能獨立。例如在本雪維尼亞省，隨便那城的市長，對於他認爲有害民衆幸福的影片，都有權力禁其出演，雖有省政府的出演執照，亦無礙其行事。

省檢查局只創立一種檢查標準，在此以下的片子不許出演而已。其他省機關(除了法庭)可以把這個標準提高，不能將其降低。只有法庭如認電影檢查判決之失當，卽可推翻之。

本雪維尼亞省是美國舉行電影檢查事業的第一省。其檢查局成立於一九一一年，改組於一九一五年。局員三人，二男一

女，以經驗，教育足勝檢查之任者充之。此省既爲電影檢查創始之地，辦法又頗完善，所以中央及各省都來倣效。如歐海歐，坎薩斯，瑪利蘭，維金尼亞等省，都以本雪維尼亞省的電影立法爲藍本，現在可以不細說了。至於本雪維尼亞的電影法全文，於模範的電影立法中敍述之。

八　世界各國之電影立法

此節除英國電影法列於「模範的電影立法」中此處不另提外，餘如法，德，日本，荷蘭，葡萄牙，新西蘭，丹麥，美國的電影法都選出來略加敍述。

(一)法國的　經國會一度辯論之後，法人不認電影爲劇，只是一種奇物之展覽。不歸內務部管理，只受警律制裁。巴黎市法第九十七條對此亦有規定。直至今日舉行檢查之責，還在警察身上。設警察官認某片子爲有害於公安及社會道德，即可懲辦電影場的管理人。

(二)丹麥的　所有戲劇類的出演，都須由司法部發給執照，但執照的領取，須將劇之內容交司法部總長所派檢查員檢查後，方可。如檢查員之判決有不妥處，尙可到部上訴。在哥本哈根一切戲劇，歌唱，電影，不經檢查員之認可後，不得出演。在各省中關於劇場等之管理，檢查員之職務則由警察執行。

(三)荷蘭的　對於一切戲劇類之出演的管理，一八八九年曾通過一次法律。任何出演的東西不經公安機關的許可，不能示衆。公安機關對於一切娛樂場所之安全，都負責任。州宰有維持公安及道德之責；一切劇品首先須得其同意。州長判決不妥，亦可在內務部上訴。

(四)葡萄牙的　一切劇品之檢查，都歸民事首長主持。附近城鎮則由屬員代表行事。在立士本民事首長之權力由民事警察代行，其行政警察之長官即一切劇品之檢查員。

(五　澳洲新西蘭的　國會曾通過一次電影檢查條例，其內容如下：

1. 本條例即名爲一九一六年的電影檢查條例。

2. 自一九一六年十月一日始，一切影片非經本條例規定手續通過後，出演即爲非法。

3. (一)隨時由總督選派相當人員以爲電影檢查官，其任

期全由總督之意思爲長短。(二)(略)

4.(一)所有檢查員對於呈請許可之影片，都須加以審查。(二)許可須以一定程式之許可證頒發之。(三)凡檢查官認爲有礙公共秩序及風化的影片，或特種不爲民衆所喜的影片，都不能與以許可。(四)此項許可或泛然頒發之，或頒發與演給特種觀衆的影片。(五)如有不服檢查員之判決者，亦可予以上訴之權，但在何人前上訴，上訴須何手續，有何限制等，當於本條例下另有規定。

5.已經許可後之影片，如另有添改之處，則同於未經許可者，須再行請求許可。

6.依照本條例來請求許可之影片，如遇損失照價賠償。

7.(一)無論何人，所演電影如有違背本條例處，即處以五十鎊以下之罰金，幷由法庭宣告以英皇名義將影片收沒。(二)對於如是收沒之影片，其處治問題應由內務部指示。

8.總督於認爲必要時，可以隨時知照議會訂立種種法律，以輔助本條例，使之益生效力。

(六)日本的　其全國電影檢查制尙稱妥善。檢查局屬於日本各地之警察機關，局員只一二人，影片之許可或拒絕歸他們主持。此局隨警察機關而在地方政府下盡其職務。然同時又是帝國內務省之一部分。此局不止檢查影片，在司法與行政上，亦且約束電影之製造，出演，觀衆，及一切關於電影之事件。

(七)美國的　已有八省認爲電影必須檢查，而設爲法條列諸法典。前於「美國之地方的電影立法」中已略及，除本雪維尼亞省電影法另在後節「模範的電影立法」中敍述外，此處不多說了。

觀以上所舉各國電影法，可見各國當局對於電影業，不肯爲絕對的放任。如把他們拿來細考究一下，亦可發見幾多不同之點。今略言之如下：

(一)電影之歸警察檢查者　法國的電影檢查事業，由警察單獨的擔負之。葡萄牙則於民事首長之下，警察行其檢查。至於日本則檢查員雖附於警察機關內，而又直接隷諸內務省。

(二)上控之規定　對於電影公司或電影園不服檢查員之判決時，而有明白的上控之規定者，只有丹麥，荷蘭，及澳洲新西蘭。爲保護電影商之利益及防制檢查員之舞弊起見，此種規

定頗爲必要。

(三)執照之頒發　對於電影營業以法律規定其必須請領執照或許可證者，有澳洲新西蘭及丹麥兩處。

(四)賠償之規定　對於影片在檢查期內所生之損失，準情酌理確有賠償之必要。但有此規定者只澳洲的新西蘭。

(五)觀衆之限制　特種影片，只宜演給特種觀衆去看。例如成年人所喜者未必爲兒童所喜，或成年人所能了解者，未必不爲兒童所誤會。故觀衆實亦有限制的必要。有此規定者只日本，與澳洲的新西蘭。

九　模範的電影立法

在此節中只將予所認爲較詳備而一般人以爲足爲模範的電影立法，——英國的及美國本雪維尼亞省的——介紹在下邊。

英國電影檢查法

下舉影片應在觀禁之列：

一，世界慣例上所承認之基督的體態之實際扮演。

二，不經許可而擅用皇家姓字國家名位，以及社會名人之姓氏。

三，影片中有政治煽動的說明文字。

四，粗劣的及不正當的標題和說明文字。

五，說明文字之有嘲罵性質者。

六，虐待動物，(彙鬪雞而言。)

七，對於宗教典禮及信仰之侮弄。

八，使少女飲酒。

九，酗酒。

十，對於婦女之殘忍與苦刑。

十一，注重犯罪情節之影片。

十二，兒童之犯罪。

十三，以撒布黴菌爲下毒之犯罪動作。

十四，美國第三級重犯嚴訊之實施情狀。

十五，重罪之屢犯行爲。

十六，表演殺人犯之實際的及恐怖的詳情者。

十七，處決及磔刑。

十八，虐待兒童。

十九，對於人類之過度的慘酷及苦刑。

二十，決鬬之表現極端的殘忍及恐怖之詳情者。

二十一，恐怖的偶然事變。

二十二，對人類烙面，對動物烙印之實際景象。

二十三，婦女執刀而鬬。

二十四，對於英雄性格之錯誤的表揚。

二十五，裸體。

二十六，粗卑淫猥等可憎的姿態。

二十七，以不正當的方法表演婦女下衣。

二十八，不合禮的衣裝。

二十九，粗劣的跳舞。

三十，涉及未決的及世界的政治者。

三十一，激動人種仇恨之景象。

三十二，表演事件礙及我們協約國之友誼關係者。

三十三，表演情景傷及印度及其他附屬地人民之宗教信仰及種族感情者。

三十四，表演勞資兩階級之仇敵關係及其激烈之反抗情景者。

三十五，表演情景足以減輕國家名位及制度之價值者。

三十六，破壞婚姻制度者。

三十七，對於警察行事之錯誤的表演。

三十八，服英皇衣冠而出於輕佻或戲弄者。

三十九，以不可徵信的意味，表演英國官吏對待東方人民之態度者。

四十，停屍床上之詳細的及延長的情形。

四十一，醫學上的解剖。

四十二，過度的連響手鎗之射擊。

四十三，爲自由戀愛主義作辯護者。

四十四，誘淫少女及用恐嚇方法而恣意強暴者。

四十五，強姦婦女方罷手的情景。

四十六，淫猥的趣語。

四十七，「第一夜」的情景。

四十八，情景之涉及或暗示不道德者。

四十九，不優雅的男女動作。

五十，描寫婦女犧牲貞操時情景而寓讚美之意者。

五十一，表演丈夫淫亂以粉飾其妻之不貞者。

五十二，隱約表示浴室及寢室情景者。

五十三，娼妓及龜鴇。

五十四，表示花柳病——遺傳的或後得的——狀況者。

五十五，懷孕及臨盆之痛苦。

五十六，不法的解剖。

五十七，爲故作不道德之生活者粉飾。

五十八，紛亂的家庭。

五十九，婦女亂拼男子。

六十，屍體。

六十一，(略)

六十二，對於罪犯表同情者。

六十三，禽獸噬害大人及小孩的景象。

六十四，癩痲病之實際表演。

六十五，表演重要人物因不重要的案情在法庭受審情景者。

六十六，亂倫——如烝淫——之暗示。

本雪維尼亞省檢查局之電影標準：

一，凡影片或影片之某部分與娼妓有關係者，皆在禁止之列。如代攬或羈留少女爲娼妓或類似娼妓，以及種種不道德的目的者，不得出現於影片之上。影片之表演娼妓及妓寮之景象者，禁止。

二，凡影片或影片之某部分與誘淫婦女有關，如騙淫少女及強姦婦人等者，禁止。

三，表演產前與分娩景象的影片，及同樣說明之文字，皆禁止。

四，凡影片或影片之某部分與服用麻醉藥物有關，如吸鴉片，用嗎啡等者，以及實演販賣或吸用鴉片及嗎啡之景象者，皆禁止。

五，凡表演犯罪人之實行態度，足以提示或挑動惡行之影片，如殺人，下毒藥，潛入民居，破保險櫃，製包，燃擲炸彈，及用悶藥將人迷倒，而行捆縛及塞口等事之影片，皆禁止。

六，凡表演恐怖的及過甚的慘痛悲酸之影片皆禁止。此條包括彈擊，剜殺，大流血人死及屍骸情態之延長，鞭撻及他種苦肉刑，絞殺，私刑，電刑，外科割剖，及瘋癲昏狂等景象。

七，畫室內之裸體及種種裸體景象，不得表演在影片上。

八，凡影片或影片之某部分與墮胎行動有關者，皆禁止。此條包括一切關於人種改良學上的理論及方法，如「節育」「人種自殺」等。

九，凡影片之戲弄嘲諷其他人種，階級，或社會團體，以及對於其他宗教聖物之不敬者，皆禁止。實演耶穌之形態者亦禁止。

十，凡與簽假名造僞幣有關之影片皆禁止。

十一，凡表演男女未經結婚而同居及他種不貞潔等之影片禁止。影片之懷疑結婚結果者亦禁止。

十二，虐待兒童及動物之影片禁止。

十三，說明之文詞汚穢者禁止。

十四，不正當的標題禁止。

十五，凡表演縱火燒毀破壞財產，而足以挑動人之惡意，使發爲同樣行動或墮落青年之道德之影片，皆禁止。

十六，牛飲大醉之景象，而又有婦女在內者，禁止。

十七，凡影片與下流人之打鎗弄刀有關者禁止。全片都演犯罪而無他種景象爲之襯映，或救濟者禁止。延長的角鬬景象，爲之縮短，慘毒的角鬬則完全禁止之。

十八，舉動粗卑如漫畫及滑稽片所常表演者禁止。滑稽片之涉及認屍所，殯葬，醫院，瘋人院，婦女私室，及妓寮者禁止。

十九，狂戀的接吻及求愛之情景，男女同在床上，及不優美的男女動作，不論在滑稽片抑他種片上，皆禁止。不正當的表演浴態，婦女隨便以寢衣或內衣出現者，亦禁止。

二十，凡表演婦女吸用紙煙的行動及態度之影片，皆禁止。

二十一，凡影片或影片之某部分有關於花柳病者，皆禁止。

二十二，影片之故事或根據已出版的小說——無論其爲古典派與否——或淵源於繪畫圖表亦不能即認爲該影片或其一部分有可以承認之充足理由。

二十三，影片之故事，故意挑動不正當的冒險行爲，或提倡不正當的行爲標準，如以上所舉，或其他種類者皆禁止。又須就一影片之全體而評判其最後之結果，如其以任何形式描摹罪

惡而易爲人所記憶或競相倣效者，皆禁止。

二十四凡關於影片的旗章通告及一切廣告性之物，均須按照電影法律辦理。其不能表演在影片上者，亦不能在大庭廣衆之前用來作廣告或宣傳以惹人民之注意。

以上所舉兩種電影立法：英國的是在一九二二年二月二十一的倫敦太晤士宣佈的，本雪維尼亞省的是由該省檢查局在一九一八年宣佈的。

右列兩種立法關於性的道德問題者最多，單獨的涉及婦女者亦不少，對於國家，法律，宗教之不敬亦頗顧及。英國的是逐條列舉，故頗繁細。美國的是概括規定，故多包括一切之語。

十　中國之電影立法問題

中國電影界近來忽然大熱鬧而特熱鬧起來，除大部分仍用舶來影片外，製影片的公司中國已有二十七八家之多。各大城市電影戲場也是逐年增加。據我看，電影在最近的將來確要成爲吾人之一種重要娛樂。那些公司和戲場，難免不有只顧漁利忘了社會幸福的商人爲投合羣衆的低劣心理起見出來製造或演佈不善不美的影片。那麼我們爲防範此等弊害起見，當然也要定出一種法規或標準，以便公司及戲場有所遵循。

但現在的官吏大多數缺乏常識，頭腦昏瞶，作事多與世界潮流及人民意識相違。若把電影立法完全交給他們，恐怕不免妨礙影業前途之發達及眞正善美的影片之製造與演佈。所以我願將電影之檢查及取締歸市民自理。其辦法略舉如下：

(一)檢查事業歸諸市民　略倣美國全國電影檢查局辦法，先由市民，教育家及社會事業家於北京或上海組織一個檢查機關（各地亦可組織分機關）選出代表人來，再請電影界也選幾個代表參加，共同製造一種電影標準。（在立法機關未正式宣佈電影取締法前，或宣佈後而不生抵觸時，均可使用。）并在市政府備案，以便於檢查上發生紛擾時，得請市政府指令警察執行。但檢查員則由上邊所說的檢查機關選舉，電影界及市政府都不必過問。如檢查上沒有何種紛擾，——如不服檢查之判斷或拒絕檢查時，——市政府亦不必參與檢查問題。如是則不明智不公平的檢查及偏私賄賂等事可以避免。（參看第四節「人民的電影檢查機關」）

(二)立法問題歸諸立法機關　電影場之建築防火,氣流等衛生問題,電影的租稅問題何種電影應禁止其製造與演佈等法律,俱當由立法機關妥為製定。至於外國電影之對於中國人種,國家,宗教,有不敬或失實之表演者,亦應於電影法律中特加規定,嚴禁華商之租用。

我的意思是無論如何,電影的檢查及立法,都不要官吏沾手。如市政府中果有賢明出而鼓吹地方品學純正的人出來從事電影檢查事業亦可。但市政府於檢查的問題,除於市民求助時出而相助外,仍可撒手不問。

此處所說只是極簡單的一個建議,中國電影法我也不必在此擬出。即擬出或未必眞能有當。至於詳細辦法,俟電影立法運動漸趨熱烈,及其必要之程度較顯著時,再加討論。

十一　電影是否應受取締

我說了大半天,總是電影應受取締的話。其實也有反對電影立法的論調,不可不略略一敍,分舉如下:

(一)電影之取締是干犯言論及出版之自由。

(二)電影檢查之舉并非必要。

(三)父母自有監督其子女的娛樂之義務。

(四)檢查之舉若由電影製造者就根源上設法,更可收效。

(五)以法定機關來規定何者人民應看,何者人民不應看,是為不可能。

(六)檢查之事不免須用公帑,錢如此用,未免不值。

對於第一項,近代立憲國的國家憲法上都規定人民有言論,出版之自由,然各國對於出版取締也都有法律規定。(如淫書,春宮畫等之必須禁止,人所公認)因為言論出版自由亦有相當限度,以不妨害公共安全及社會幸福為止;過此遂有干涉之必要。若認電影與言論出版,是一類性質,自然也當受此原理之支配。

對於第二項,只看在實際上多數電影是否有害於人民之身心,若果如前邊電影之調查與統計所舉,電影檢查自然是必要的。

對於第三項,父母固有監督其子女的娛樂之義務,然此種義務殊難望其發揮周到。如父母忽視此種義務如何?如父母每

領其子女隨觀不正當的電影又如何？與其毫無把握而期望爲父母者之監督其子女何如以法律取締電影，較爲拔本塞源的辦法？

對於第四項，若電影公司只顧迎合一般下流心理，而圖發達其營業，大造劣片，不自檢查，又當如何？故只望電影製造者之自動的檢查，不如定爲法律較爲可靠。

對於第五項，以法定機關規定人民何者當看，何者不當看，其事固不容易。然以法律爲概括的限制，去其誨淫誨盜之影片，亦不見得是不可能。

對於第六項，如檢查之事，確爲必要，則雖費少些公帑，亦何妨？至以檢查事業歸諸市民自理，亦可不費公帑。

照右邊所說，電影總是有點法律限制才好。歐美對於食物售賣，多由法律限制。常由政府派人檢查牛乳及肉等。因爲牛乳及肉用得太普徧，又關係人民之健康，故不能不檢查。今電影在歐美及最近將來的中國，既如是普徧，或將如是普徧，而爲人民日常之娛樂，其當限制又何待問？雖然中國電影尚未發達到如歐美之盛，或目前不妨緩和幾天。然而最近的將來總有此項問題發生，我這些話也不能算是無病呻吟罷。

一九二四，十二月，二十四日，北京。

名言錄㈠

從予

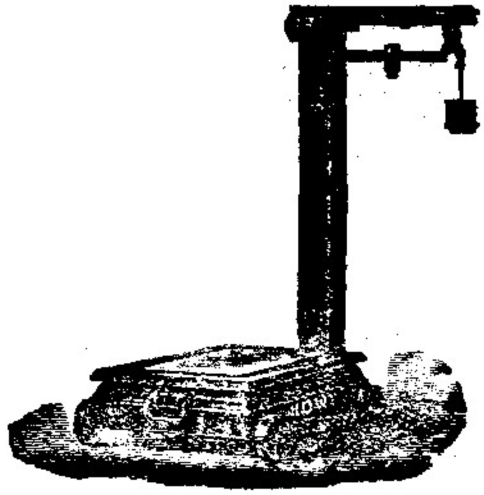
說起天才，男子確比女子多；然而瘋痴愚妄之徒，男子也比女子多。……所謂才智之士者，意謂凡前人所能者，彼亦能之而已；若天才則不然，蓋卓見絕識，能創造之人也。

——哲學家及心理學家愛理斯 (Havelock Ellis)

MUSTARD FOR HOWE SCALES

老晉隆洋行之好碼牌彈子天秤

FOR ALL
GENERAL
WEIGHING
REGULAR
PORTABLE
PLATFORM
SCALES
WITH
WHEELS



此秤彈子靈活重量準確久已馳名
凡工廠碼頭貨棧行號用此天秤極
稱合格各種大小俱有現貨

老晉隆洋行　上海北京路四號
分行 天津·漢口·香港·廣東·澳門.

MUSTARD & COMPANY, INC.
4 Peking Road, Shanghai

請聲明由東方雜誌介紹　　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

植物名實圖考長編

是書爲前清固始吳其濬先生所著.所列植物共得二千五百餘種.經山西省兩次校刊行世.本館特照原書校印.書中圖畫,亦依原圖攝影.卷末並將書中植物名稱,依筆畫多少,製成索引表,以便檢查.實爲研究植物學參考用之善本.

全書二册　定價十二元

上海商務印書館發行

大聯珠香烟

高等國貨

物美價廉



新五更調

一更一點月東升。咄咄強鄰。喚呀々得嗆。經濟戰爭。百般貨品齊運進。會經營。我金融呀。都被吸盡。喚呀々得嗆。無形鯨吞。

二更二點月生光。我國市場。喚呀々得嗆。國貨提倡。南洋公司畫自強。大改良。新發明呀。各種香烟。喚呀々得嗆。大可揄揚。

三更三點月正明。軟包長城。喚呀々得嗆。價廉味醇。不問男女老少們。都歡迎。味不變呀。製法真精。喚呀々得嗆。煞費苦心。

四更四點月色新。國貨製成。喚呀々得嗆。同胞聽清。南洋公司新出品。大長城。金龍牌呀。烟界明星。喚呀々得嗆。國貨精英。

五更五點月將曉。親愛同胞。喚呀々得嗆。刷新頭腦。買貨要把國貨找。好烟草。聯珠牌呀。提神醒腦。喚呀々得嗆。我國之寶。



寫實主義之藝術及其大師

劉海粟

文化之流，刻不澀滯者也，浪漫主義，達於高潮，則衰頹之危機，漸醞於其中矣。因證實之精神，而引起自然主義之思想，自然主義之運動；不獨以美術爲限，一切思想皆息息相關，推其源當歸之大思想家盧梭（Rousseau）。盧氏唱返於自然之高調，實受十九世紀科學精神之洗禮，始成近代之自然主義。文學家曹拉（Emile Zola）亦唱之，藝術方面因生極大之影響，而藝術上之自然主義以起，放棄神靈空漠之想象，專重直接自然之觀察，而鑒近代藝術之溝渠焉。

同時以個性爲客觀之描寫，忠實地再現自然爲藝術之目的者，乃寫實主義（Realism）之精神也。柯佩（Courbet 1819—1877）視前代畫人之醉心於古典之莊麗，與浪漫之甘美，不嘗海市蜃樓，蓋舊時之堂宇，已成今日之夢境；柯佩以如實再現之手段，廢滅過去之幻想，而成藝術上之偉業。

藝術之創造，本係於時代精神與藝術生命之自由，時時改造，刻刻變化，余已再言之矣。惟其變化複雜，每每同一時代而派別不同，同一主義而趣味各異，職是之故，柯佩與米勒等雖同其時，而別其派異其趣焉。吾人欲明寫實主義之意味，必先窺此創始者——柯佩——之人格及其作品。

米勒 (Millet 1814-1875) 諸人之作品尚未脫盡浪漫派之故衣，故美術批評家仍多目米勒，柯洛 (Corot 1796-1875) 諸人為浪漫派之風景畫家焉！至柯佩乃以銳利之筆摧故壘而張新軍，在近代藝壇上，興起澈底之革命而開新紀元者也。

柯佩為其高貴之生命而出戰，以勇敢之人格，絕世之天才，推倒幻想頹廢派之信仰，易愛神而愛眞實，犧牲一己之榮光，而為不可預測之奮鬪，惟其不可預測，故無目標，惟無目標，而自由不羈，成其偉大之創造矣。柯氏日常家居，多呈露憤恨之怒容，其風采有如野獸，望之極似橫暴之軍人，然其心思與感情，纖細綿密不可幾及。其自負雖盛，而絕無粉飾之氣，故其作品亦與言行相同，其如焰之熱力，為銳利而精密之實現。一面為強烈之破壞者，一面為偉大之創造家，自一八五〇年始，為歐洲寫實主義之中心人物，已死繪畫之更生，柯氏即以新血注入其血管之人也。然此使藝術新興之功人，法蘭西人稱彼為野獸畫家焉！

一八一九年，柯佩誕生於法之北部亞龍 (Ornant)，彼因受德國人之血脈，而具莊嚴厚重之氣質，軀體亦肥碩偉大，雙目燗爛異常人，十八歲時，即立志願為一創造時代之畫家，常自期為素描之王，曾學於古典派之畫師，十九歲遂奮然赴巴黎，自恃其天才而為無師之研究，於古代巨匠之作品亦頗尊敬而了解。

柯佩高唱寫實主義，而發現代新藝術之端，一八五五年，萬國博覽會開會之際，乃柯佩所作，竟備受虐待；乃於會場入口，築木造小室，陳其作品，開個人展覽會，標號大書「寫實主義柯佩之作品。」此驚人之創舉，令人敬佩其偉大之魄力焉；

柯佩創寫實主義，嘗自言其透澈之主張，今抽繹其概，當亦讀者所喜：

吾人所處之時代，不能因模仿古代而犧牲，諸美術館之名作，果能以何者啓示吾等，即於拉飛耳 (Raphael) 等畫面而論，亦未見有何等偉大之創意，而後繼者之一意奴隸，尤為可厭，一般美術學校教師，皆以自己之畫派，拘束學子，尤為可惡，故大藝術家在美術學校出身者甚少，蓋學校常多拘束也。藝術最貴重者為獨創，其感情與精神，非特不為過去之幻想所束縛，並不為周圍規模所限制也。學校傳統之藝術，乃偽飾之藝術，能成畫匠而不能成偉大之天才者也。吾之藝術，無系統，又不組任何黨派，一惟吾內心生命最誠，

實之表現而已，以吾自身之官能，確定現在之所覺，將時代思想表自於活的藝術之中，更憑篤實之眞理爲純粹之寫實主義。

吾人讀柯氏之言可知其氣慨不可一世也。寫實主義唯一之原則，乃排斥理想。此否定理想之總因，爲反高談古代精神之古典主義及崇尙空虛情感之浪漫主義以起。主張解放個性，以人間問題爲主位，故寫實主義又可稱爲平民藝術。其藝術家皆以視覺所見而描寫之，極意排斥虛僞之形式。若彼以繪畫之成立，乃表形象也，故抽象之觀念，無存在之必要，不入繪畫之疆域。且眞實之繪畫，而與吾人所處之社會狀態矛盾，其結果必流入空虛僞飾。即宗教畫亦與時代精神不合。故如歷代畫家，類皆描寫過去之故事及幻想，神話者，不曾表示其不信任自己，而徒以自己爲虛僞，枉端其心思於現代所無，終日致力於幻空太虛，而終身成爲夢境，誠愚不可及矣。吾人苟能以視覺所得而爲描寫，到處皆奇蹟也。

柯佩視藝術上之空想，有撲滅之必要。彼主張藝人自由發展個性，任憑各個創造，而藝術創造之引導，則爲藝人人格與自然之和諧。故其嘗言曰：自然之美，必在美的觀照時，生起種種變態方能成立。且藝術品所以能異於自然物象，而有美的意義者，即以其爲美的觀照所生起。故藝術表現非但由自然界任取一美的對象與生命相結合而已，其間能相結合之關係正多。因此藝人對於自然美之選擇取捨亦無定理，不過要對於人格上之最眞實最適宜者，此種取合實乃美的肯定耳。故繪畫乃現實之藝術也。吾人觀柯氏之言，又可知柯氏之所謂寫實，非淺角之攝錄，乃直使藝人人格具象於自然也。柯氏至五十歲，世人漸認識其藝術之眞價，其作品始高懸於展覽會而受羣衆之青眼。曾幾何時，一八七〇年乃如暴風之忽起，遂捲入社會運動之惡浪，致其晚年，竟處戚戚之命運，被放逐於瑞士之威惟（Vevey），一八七七年十二月三十一日，此寫實主義之大師，竟於異鄉之天涯，懷才飲恨以歿。吁！悲慘之境遇，常爲天才家所遭際，不亦可歎也夫！雖然今人對於柯佩之藝術與人格，爲不絕之贊歎，柯氏嘗亦含笑於地下也。

柯佩爲田家之子，幼時見田園之情趣，農夫之勞動，即發爲文學的表徵；故其高唱寫實之時，作品亦多與實體等。大勞動者，

深刻之寫實，但以自己見到之美，——美的觀照——爲客觀之描寫而止，理想化之象徵，絕不能浸入其心胸，即濃厚之情感，亦不得活動於其畫面也。故柯氏之畫，乃形的寫實，而非情的表現也，是亦一大缺憾。故因色彩之幽鬱，而召印象派反動之機。

雖然柯氏之藝術觀，以藝術集中之精神，即是眞實，眞實之藝人，則不怕社會之抑壓，因爲社會縛束藝人之天才，正是造就藝人之眞實，藝人愈感社會之痛苦，內生命愈表現出來，而愈努力於創作。故柯氏視社會之辱罵與推重，皆爲無上之榮譽，絕不足稍移其藝術觀也，所以柯氏遭際，至死在悲慘之境域，而其創作也就不朽！

柯佩好作田園與勞動者，米勒亦好畫田園與勞動者，然其精神之不同，此極好對照也。米勒之於勞動者，具深刻之同情，因人生觀之閃鑠，與自己之痛苦，觀勞動者尤如靈潔之天使，在人間有無上之榮光，正如喬陀 (Giotto) 之描但丁，拉飛耳之繪聖母，有同一之情緒焉。柯佩則不然，其視勞動之姿，不過一現象耳，乃其個人之觀照耳，美的檢取耳。柯氏之藝術最崇眞實，然其崇眞實，亦非僅跟於虛僞也，彼實藝術本身之眞實，以藝術乃感眞實而生，故作品之美，在於自體，非達古典與神話之機，非傳文學寫意之具；故其所謂眞實，決非抽象之觀念，亦非分析之知識，實由內心生命之實在所努力創造。所以能有悠久之忍耐，悠久之努力，至死而不變其眞實也。

柯氏因致力於眞實之故，其人體畫之描寫，能使血與肉生動。其風景畫之描寫，亦不涉詩趣，吾人觀之如身入其境焉。著名之代表作爲白崖與鑿石，繪森林景象，深碧之樹葉與褐色之老幹作對比；壯嚴而柔和之灰色與褐色相交而調和，潺潺而流之泉溪，激濺於石谷間，而作絲竹之聲；清涼之氣，颯颯逼人，林間洩出之日光，特與人以現實之感，其細密之觀察，乃篤實再現也。以自己之純粹，表現自然之純粹，一掃過去之傳統與因襲，以其偉大之人格，而顯其強靭之作品，近代藝術，啓示現實之自然，乃柯佩創之也。故柯佩亦現代藝術之前驅者也。雖然彼以恆定之形，描寫現實之自然，過於客觀，致色彩趨於幽黯，於是以色彩爲中心，澈底追求客觀自然再現之印象派，乃由柯氏之反感勃然興矣！

欲知世界

潮流激盪　學術發明　政治趨向
教育設施　實業發展　社會進步

請讀

英美各種雜誌

本館爲輸入世界種種新消息起見特代本國各界訂購英美各種雜誌定價從廉手續便利倘承　惠顧請就近與各埠分館及上海發行所接洽爲幸　另印目錄函索郵寄

上海商務印書館謹啟

論又(295)

孤軍雜誌　第二卷八期要目

解決時局不應取消約法　公敢
和平統一與武力統一　學顧
全國同盟罷兵運動　孟武
經濟政策討論(五續)
一、合作主義與中國　益增
二、社會革命之基礎條件　首春
短評
一、告熱心促成國民會
讀者！　李聞
二、排段祺瑞　孟武
三、嗚呼休矣「洛陽王」　益增
四、溥儀的危險性　孟武
各國勞動法制　友蕙
小說　陽春別　沫若
本社與醒獅週報社對於時局之共同意見
新刊介紹

月出一册每册一角全年十二册一元
上海閘北寶通路順泰里十六號孤軍雜誌社啓

東究(131)

本社開設於日本橫濱四十餘載分設英美等國歷有年所專辦寰球農產花卉球根種子關於農業園藝一切無不俱備倘蒙　賜顧不勝歡迎

(營業課目)

一佈置庭園代設溫室並包攬裝飾一切工程事宜

一各種肥料殺蟲藥品園藝農事各項器具

一四季草花蔬菜森林種籽苗木果樹盆景盆栽

一園栽各種異樣樹木以及園藝應用書籍植物圖譜



電話西四九一三

事務所上海靜安寺路五十號
卡爾登樓下
第一園場赫德路愚園路轉角
第二園場憶定盤路中

橫濱植木株式會社上海支店

東方(38?)

宋拓淳化閣帖

游相本

是帖宋游相所藏用甲乙題識分作十卷每卷後逐段考訂他本異同之點極爲詳晰有諸名家題跋翁覃溪學士謂此搨爲海內閣帖第一善本信不誣也近歸新會梁氏本館用珂羅版影印神采奕奕不差毫黍想鑒藏家臨池家當以備置爲快

發售特價

精訂十大册

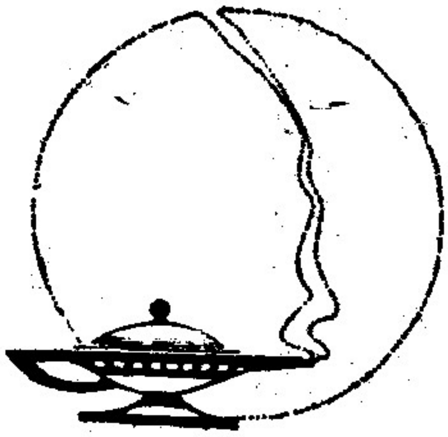
定價二十八元

特價十八元

郵費國內四角

十四年三月底截止

商務印書館出版



喀爾美蘿姑娘 (Donna Carmela)

郭沫若

我們別來將近兩月了，你雖然寫了不少的信來，但我還不曾寫過一封信給你。我臨走的時候，對你說的是要到此地的電氣工場來實習，但這不過是我藉口的託辭，可憐你是受了我的欺騙了。你以為我不寫信給你，怕是因為我實習事忙，你只要我偶爾寫張郵片來告你以安否——啊，朋友，像你這樣的愛我，這樣的關心我的人，我總不能不欺騙你。我凝視着我自己頹敗了的性情，凝視着我自己虛偽的行徑，連我自己也有哀憐我自己的時候，我自己就好像一枝頹蠟，自己燃出的火光把自己的身體燒壞，在不久之間，我這點微微的火光也快要熄滅了。丟在國內的妻兒承你時常照拂，我很感謝你。我把他們拋別了，我很傷心，但我也沒法。我的瑞華你是知道的，她是那樣一位能夠耐苦的女性，她沒有我也儘能開出一條血路把兒女養成，有我恐怕反轉是她的贅累呢。我對於她是只有禮讚的念頭，就如像我禮讚聖母瑪麗亞一樣；但是要我做她的丈夫，我是太卑下了，我的人格是太卑下了。她時常是在一種聖潔的光中生活着的人，她那種光輝便是苛責我的刑罰。我在她的面前的時候總覺得痛苦，我的自我意識使我愈加自覺着我和她間的遼不可及的距離。朋友，我和她的結婚，又是別一種意義的一齣悲劇呢。

我自從到此地來，也不曾給瑞華寫過一封信。她在初也和你一樣，以爲我是認眞在實習了，她也寫了不少的信來勉勵我。近來大約是S夫人告訴了她罷，她知道我又在過着頹廢的生活了，她最近寫信來說她願意和我離婚，只要我能改變生活時，便和我心愛的人結婚她也不反對。啊，這是她怎樣高潔的存心，並且是怎樣傷心的絕望呢！我知道她是不愛我了，她是在哀憐我；她是想救助我。她想救助我的心就好像有責任的父母想救助自己的不良的子息一樣，她是甚麼方法都想盡了！我想起她的苦心孤詣處來，我是只有感泣。她還說兒女她能一手承擔，決不要我顧慮。我的一兒一女得到她這樣的一位母親，我暗地替他們祝福。我想到我自己的無責任處來，我又慚愧得無地自容，但是我又有甚麼方法呢？我連對於我自己的身心都不能負責任的人，我還能說到兒女上來嗎？兒女的教育我看是無須乎有父親的存在，古今來出類拔萃的詩人藝術家，乃至聖賢豪傑，豈不是大都由母教養成的人嗎？我想到這些上來，也時常聊以自解，但這不過是像我這樣不負責任的父親纔能說出的話，朋友，你請原諒我罷。

我的瑞華，她對於我的友人總是極力掩蔽我的短處，她的目的是想把我熔鑄在她所理想的人格之中，使我自己也不得不努力矜持，在實質上勉強成爲她所理想的人格。但是她這個方策是失敗了，她只是逼迫我成了一個僞善者。友人們心目中的我並不是實質的我，只是她所潤色出的我的寫眞。實際說來，認眞是我的朋友的，我恐怕一個也沒有罷。我把我的內生活赤裸裸地寫出來時，我恐怕一切的朋友們都要當面唾罵我，不屑我；我恐怕你也是會這樣的罷。我現在寫這封信來要使你不得不飽嘗着幻滅的悲哀，我是誠然心痛，但是我們相交一場，我們只是在面具上彼此親吻，這又是多麼心痛的事實喲！我要寫這封信給你，本費了不少的躊躇，我現在決心把我的眞相顯示給你，這對於我的女人，我所崇拜的瑪麗亞，顯然是一種叛逆，但我也沒法，我要求我自己的眞誠，我不能不打破她替我塑成的假像。我知道她是定能原恕我的；我雖然背畔了她，我對她的讚禮是全未損減的呢。

人事的變遷，眞是誰也不能前料，回想起來僅僅是兩年間

的歲月，而我這兩年間的生涯眞正是日落千丈了。兩年以前我還是F市的工科大學的二年生。三月的尾上，第二學年的試驗受完，學校放了春假了。假期最是我們快樂的時候，我們把機械的強制的課程丟開，把自己的時間可以隨着自己的慾望消費了。我生平是沒有甚麼嗜好的人，我只是喜歡讀小說。假期到了，我每天午後定要往F市的圖書館去讀些原本或譯本的小說，讀到傍晚回來，便在電燈光下對我的瑞華談說我所讀的內容。我們是雍睦地享受着團圝的幸福的。有一天晚上，我們不知道談到了甚麼人的小說上來，敍述到女人的睫毛美；瑞華對我說，花壇旁邊一條小巷裏有家賣Karumera的姑娘，眼睛很美，睫毛是很濃密的。她說，她最初看見她的時候，總不想出她是小戶人家的女兒。S夫人有一次尾隨過她，纔發現了她的住址。瑞華這麼平淡地說了，在她自己本沒有甚麼存心，在我聽來也只是平常的閑話一樣；但是有誰知道，從這一點微微的罅穴中會有劇烈的火山爆發呢！

我的寓所本在市外的H海岸上，從寓所到圖書館當坐電車，電車的停留場，花壇，和我的寓所，恰恰是一個正三角形的三個頂點。我第二天午後要到圖書館去的時候，我爲好奇心所動，便繞道向花壇走去。花壇是一個小小的公園，離我的寓所本來不遠。我走不上三四分鐘光景，我便走到了那條小巷了。這條巷道我也不知道走過多少次數，但我從不曾注意巷內有甚麼賣Karumera的人家，更不會注意巷內有甚麼睫毛美的少女。我連Karumera這樣東西我也不曾見過。我聽瑞華說，Karumera是一種賣給小孩子吃的糖食，是砂糖熬成的，有的鑄成達摩祖師，有的是西洋囝囝，有的是人魚，有的是菓品，在這些上面再塗以泥金朱紅及他種顏料。有的只是饅首形的糖餅，拳頭大的一個只消銅元一枚。這樣東西不僅在花壇巷內不曾見過，我在日本住了將近十年，好像也完全不曾見過。人的注意力究竟是很散漫，不到有一種意志去凝視物象，好像總不容易收入意識界裏。我走到花壇巷了，巷口東側有一家飲食店，一株垂柳冪在門前，葉芽還帶着鵝黃的顏色。西側是H村的破爛的公會堂。我留心向兩側注視，公會堂的南隣有一帶貧民窟，臨巷道的一家人家在窗外擺着兩個粗簡的木匣，四周和上方是嵌着玻璃的。匣內像浮石一樣的糖餅從玻片後透了出來。紙窗是嚴閉着

的。這兒怕就是她的住所了罷。對面人家的小園中，有一株粉紅的茶花，正開得十分爛縵。巷裏沒有行人，一條白犬在前面的路中蜷伏着，聽見人的脚步聲只悠悠地站了起來，往對面走去了。我在窗外躊躕着，我想破一個臉去賣她的糖餅，但我又害羞。我穿戴起大學生的制服制帽，却厚得着面皮來買議小孩子的糖點。她就露出面孔出來，我的醜劣的心事也要被她看透了。但是我的好奇心終覺戰勝了我的羞恥心，我乘着巷裏無人，決心走到窗前，我不敢十分大聲地叫道：

『對不住，對不住，請把一些糖食給我。』

連我自己都忍不住要發笑了。但我的叫聲還未落脚，早聽見窗內有一聲回應，聲音是十分嫻雅，在鄉下人中是再也不會聽過的。紙窗微微推開了，只見她露出了半面出來，我驚得發生戰慄了。這種戰慄便是現在我也還可以感覺着，我只要一想到她的眼睛。啊，你看，你看她的眼睛！啊，你看，那是不能用言語來形容得出的，那是不能用文字來形容得出的！她是那麼瑩黑，那麼靈敏，那麼柔媚呀！她一見了我便把眼臉低垂下去了，眼睫毛是那樣的濃密，那樣的鮮明，那樣的富有生命！我恨我不是詩人呀！我假如是詩人，或者也可以形容得出幾分之幾的她的美處，但是我，但是我，我心裏這麼靈活的東西，怎麼總不能表現在紙上，表現在齒上呢？啊，我恨我不是一個畫家！我假如是個畫家，我要把她畫出來，把她那跪在破紙窗內露出的半面，低垂着的，嬌羞着的，眼下的睫毛如像覆着半朵纔開放着的六月菊一樣的，完整地畫了出來，完整地畫了出來！——她那一頭濃膩的黑髮！我看見她希臘髻上的西班牙針了。我很想像一隻高翔的飛鷹看見一匹雛鳩一樣，伸出手去把她緊緊抱着。我要在她的眼上，在她的臉上，在她的一切一切的膚體上接遍盤千盤萬的狂吻！我的心頭吃緊得沒法，我的血在胸坎中沸騰，我感覺着一種不名的異樣的焦燥——朋友，我直接向你說罷，我對於她實在起了一種不可遏抑的淫慾！啊，我的惡心，我的惡心，她定然是看透了！她把眼低垂下去，臉便暈紅了起來，一直紅到了耳際。可愛的處女紅！令人發狂的處女紅！啊啊……她羞怯地不語了一會纔微微把眼臉張起來，問我要買多少？她的聲音是十分微細的而且有幾分顫動。我把一角錢拿出來全給了她，她瞠惑地接受着了，手指也有幾分戰慄的光景。她起身走到對壁的箱櫥旁，從抽屜

中拿出了一個報紙貼成的紙囊來。我看見箱櫃下坐着一位頭髮全白的老婦人，怕有八十多歲的光景，我估諒是她的老祖母了。她把糖餅交給我的時候，我禁不住把我的手指去撫觸她的指尖，她驚惶着急於收回去了。她還輕輕地道了一聲多謝，她把紙窗慢慢地掩閉了。——月亮進了雲後的黑暗喲！我是失了魂，失了魂！這便是我第一次見她的光景。

我抱着一大包糖餅走向甚麼地方去呢？圖書館我不想去，我也不能去了。我出門的時候瑞華只給了我一角錢，本是作爲來回的電車費的，我通同給了她，我再也不能走去了。我的家計完全是由瑞華經手，我們每月的生活費僅靠我每月所領的幾十元官費，所以我們的費用是不能不節省的，我的零用錢也全要由她經手。我抱着這大包糖餅，不待說更不能回去見我的瑞華。她在我的心中，我覺得成了恐怖的對象，我一面躊躇着，一面走進巷口的花壇，在池塘岸邊一個石塊上坐下。池塘裏的敗荷還挺剩些殘莖，是蝦蟆抱卵的時候了，一對對的蝦蟆緊緊揹負着在水面上游泳。我坐着一面想着她，一面嚼着糖餅，糖餅的內容就好像蜂窩一樣，一觸牙便破碎了。我想像着她的睫毛便把糖餅嚼一下，我想像着她羞怯的眼光又把糖餅嚼一下，我想着她的臉，我想着她左嘴角上一個黑痣，我把她全身都想像遍了，糖餅接連地嚼了七個。囊的內容好像仍然未見十分減少的光景，我纔注意檢視內容，却還剩着五個。喲，這是多了兩個了。這定然是她數錯了的。不錯，這定然是她數錯了的，我好像得着一個寶藏一樣跳起來跑到她的窗前。

「對不住，對不住，姑娘，請你出來一下。」

她應聲着又把紙窗推開，看見我便先點頭行了一禮。

我說「糖餅多了兩個呢，你是數錯了罷？」

她羞紅着臉說道：「不是錯了，不是……是……因爲有幾個太小了一點。」

啊，朋友，你能不動心麼？她這樣優美的心情，你能不動心麼？這豈是利己性成的一般商人婦所能有的心情，這豈是那貧民窟裏的女兒們所能有的心情，這豈是你我所能不動心的心情嗎？她這種優美的心情，我不敢僭妄着說她是對於我的愛意，但是，你能叫我不愛她，你能叫我不愛她麼？朋友，我向你說句實話。我愛我的瑞華，但是我是把她愛成母親一樣，愛成姐姐一樣。我

現在另外嘗着了一種對於異性的愛慕了。朋友，我終竟是人，我不是拿撒勒的耶穌，我也不是阿育嬙的王子，我在這個世界上的愛慾的追求，你總不能說我是沒有這個權利。我拋別了我的妻兒，我是忍心，但我也無法兩全；而我不負責任的苛罰，我現在也在飽受着了。

糖餅畢竟太甜，我轉回花壇，吃來還剩兩塊的時候，終竟吃不下了。我把來投給鐵網籠裏的兩隻白鶴。我以為只有那清高的白鶴纔配吃她賜給我的兩個 manna，但是白鶴却不吃。我憎恨了牠們，我詛咒了牠們，牠們這些高視闊步的僞君子！我恨不得把牠們披着的一件白氅，剝來投在汚泥呢。牠們把身上的羽毛剝去了的時候，不是和鵝鴨一樣嗎？高傲些甚麼？矜持些甚麼？我把白鶴咒駡了一場，但是時間真不容易過。我在花壇裏盤旋了一陣，我又到她窗外去往復了好幾回，她的紙窗終是嚴閉着的。我很焦渴着想見她，但我又慚愧着怕見她。她纔十六七歲的光景，而我比她要大十歲，我可以稱她的父執輩了。時間真不容易過，我只得走到學校裏去，橫在草場上看同學們打野球。草場上的每莖嫩草都是她的睫毛，空氣中一切的閃爍都是她的眼睛，眼睛，眼睛…… 她是佔領了我全部的靈魂。…… 好容易等到天色向晚了，纔起身回家，但我不直從海岸回去，我却又繞道走向花壇。我遠遠望見她在門口煮飯，我的心尖戰慄了。她似乎是聽見我的腳步聲，她回過了頭來向我目禮，我的心尖更戰慄的不能忍耐了。我第一天看見她的時候便是這樣的神情，我現在追憶起來也覺得非常榮幸。她的名字我是不知道的。她實的是 Karumera，這個字的字源我恐怕是從西班牙文的 Caramelo 來的。我因為這個字的中聽的發音，我便把她仿着西班牙式的稱呼，稱她為 Donna Carmela。我使她受了西班牙女性的洗禮，但我不相信她的心情就會成為西班牙的女性一樣。朋友，你可知道麼？西班牙的女人是最狠毒的呢。我在甚麼書上看見過一段事情，說是有一位男子向着一位西班牙的少女求婚，少女把馬鞭舉起要打他二十五下，然後纔能承應。男子也心甘情願把背部袒了出來受她鞭打。她打到二十四下不打了，男子戰慄着準備受最後的一鞭，並且豫想到鞭打後的戀愛的歡樂。但是第二十五下的馬鞭終竟不肯打下。沒有打到二十五鞭，少女是不能承應的她的二十四鞭已經把男子的背部打得血

跡縱橫；而她把鞭子丟掉，竟至嫣然走了。——這樣便是西班牙女子的楷模，我們東方怕是不曾有過，我雖然戲使她受了西班牙式的洗禮，但我相信她的心情不會便成了西班牙的女性呢！啊，朋友，但我受她無形的鞭打已經早受到二十四次了。我的性格已爲她墮頹，我的靈肉已爲她糜爛，我的事業已爲她拋擲，我的家庭已爲她離散了。我如今還不知道她的心情是怎麼樣，我在苦苦追求着這欲滅不滅的幻美。第二十五下的鞭打喲，快些下來罷，我只要聽她親自說出「我愛你」的一聲，我便死也心甘情願！

本是在同一的村落，本是在同一的時辰，樂園和地獄的變換真個是速如反掌。我回到寓裏了，我的大女兒聽見我開門便遠遠跑來迎我，我走進門看見我的瑞華揹着纔滿週歲的二兒正在廚下準備晚炊。靜穆的情韻強迫到我的神經，我好像突然走進了一座森嚴的聖堂一樣。我眼淚幾乎流出來了，我心裏在懺悔，我很想跑去跪在我女人的脚下痛哭一場，懺悔我今天對於她的欺惘。但我不知道是受了甚麼擊束，使我這良心的發現不能成爲具體的行爲。晚飯用過了，在電燈光下談話的一幕開始了。我的女人問我今天讀的甚麼書？我却不費思索地便扯起謊來，我說讀的西班牙作家 Blasco Ibanez 的 "La maja desnude"——這是我在好久以前讀過的——我把模模糊糊地記得的內容來談了三分之一的光景。我說只讀了這一點，要等明天後天再去讀，纔能讀完。我的女人仍和平時一樣，她的眼中輝耀着欣謝的感情，使我像着十分的不安和十分的僥倖。我們的一天過了，我們擁抱着睡着，而我擁抱着瑞華，却是默想着西班牙的少女。我想着她的睫毛，想着她的眼睛，想着她的全部，全部，啊，我這惡魔！我把她們兩人比擬起來了。瑞華的面貌，你是知道的，就好像夢中的人物一樣，籠着一層幽邃的白光，而她的好像是在鎂線光中照耀着的一般奪目；瑞華的表情就好像雨後的秋山一樣，是很靜穆的，而她的是玫瑰色的春郊的晴靄；更說具體些時，瑞華是中世紀的聖畫，而她是古代希臘的雕刻上加了近代的色彩。我抱着聖母的塑像馳騁着愛慾的夢想，啊，我的自我的分裂，我的二重生活的表現便從此開始！

朋友，春天眞是醉人呢，我們古代的詩人把「春」字來代替女色，把「春」字來代替酒醴，他們的感官眞是銳敏到可怕的地步。我們在春季的晴天試走到郊野外來，氤氳的晴靄在空中暈着粉紅的顏色，就好像新入浴後處女的肌膚，上天下地一切的存在都好像中了酒的一般，一切都在愛慾中燃燒，一切都在喘息。宇宙就是一幅最大的春畫。青春的血液還在血管中鼎沸的人，怕不會以我這句話爲過分罷。況在日本的春天，櫻花正是穠開的時候，最是使人銷魂，而我又獨在這時候遇看了她。我自從認識了她，每天午後都要去買一角錢的糖餅，晚上回家又編些謊話誑騙瑞華，忠實的瑞華，她竟不會疑過我一次。那是在遇她之後第五天上了，我走到巷裏去的時候，遠遠望見她臨巷的窗門是嚴閉着的，我心裏吃了一驚，怕她家裏或者她的身上是生了甚麼變異。我待要走到她的門口的時候，聽見裏面有敲擊的聲音；她的老祖母弓着背走出，她在門內也弓着背在調整甚麼的光景。她大約是聽見我的脚步聲，在我過身時她抬起頭來，向我行了一禮。她的衣裳比平時穿得更華麗，臉上是附着粉的。她們當然是要往甚麼地方去的了。我退藏在隣近的屋角處等她出來。她出來得很遲，出來時向我走過處瞻望，我從屋角閃出，她向我笑了。她扶她的祖母徐徐向對面走去，我在巷心佇立着目送她。她行不幾步掉轉頭來，看見我立在那兒，她嬌羞着向我行了一禮。又行不幾步又掉轉頭來，看我還是立在那兒，更嬌羞得滿面都是紅笑，又向我行了一禮。又行不幾步，又回過頭來了，她使我的心尖跳得疼痛起來，我把兩手緊緊按着胸部，我看她的脚下也幾乎有不能站穩的光景。我追上前去了。追出了大街，但她不再回轉頭來。她扶着她的祖母走到電車的車站，我也跟着走上車站。她們上了電車我也跟着上了電車。我看她有些苦澀，我不敢過於苦了她，在電車上只遠遠地坐着。我把我的一角錢買了三區車票，聽電車把我拉着走，拉到她下車的地方我便可以下車。但我只怕她所到的地方要超出三區以外。走過一區了，她們不見下車。又走過一區了，她們也不見下車。啊，危險，危險，再過一區她們再不下車時，我是空跑一趟了。過了一小站，又一小站，終竟到了第三區，而她們沒有下車的意思。絕望了！我只得起身下車，故意從她的面前經過，她也把可憐的眼光看我。我很想說：姑娘，我是只有一角錢，不能送你到目的的地點，請你恕我罷。

「火速火速」

車掌催着我下了車，我立着看那比我力量還大的電車把我的愛人奪去。我恨我沒有炸彈，不然我要把電車炸成粉碎，我要把那車掌炸成粉碎！我要和她一道死！電車直到看不見了，我還站着不動。我不知道她究竟是往那裏去了。我明知她去了是還要回來，但不知道她幾時纔可以回來，好像這場小別就是永別的一樣。我沒精打采地幾乎是絕望地沿着F市一直向H村走回，走了有十里多路的光景。我走回花壇又從她的門前經過，我看見她的門上貼着兩張字條，一張寫着「郵件請交北隣公會堂」，一張寫着「新聞停送」字跡是異常端麗，這除了她是沒有第二人寫的了。朋友，她年紀還不過十六七歲的光景，在日本國中別的有錢人家的女兒在這樣年紀還是進高等女學（與男子中學相當）的時候，她不過小學畢業，而她的字跡是這樣好！我起了盜心！我乘着巷中無人便把兩張字條從門上揭了下來。我跑回家去照樣寫了兩張，瑞華問我有甚麽用處，我只誑她是隣近的漁夫託我寫的。我又偷了兩粒米飯跑去替她貼上了。

一日三秋，古人的話並不過火。我自從別了她後一天不見她就好像隔了三世紀一樣。瑞華叫我到圖書館去我也不去了。她看我神氣不揚，她以爲我是用功過度。她在第三天上叫我往N公園去看櫻花。N公園在F市的南邊，和我們住的村落正是兩盡頭處。住在家裏縱橫是無聊，我便聽從了瑞華，攜着大女兒同往N公園去。從市的此端坐車到彼端，在園前下了車。園在海中的一個土股上。通向公園的大路絡繹着遊人，路旁的櫻花正是盛開的時候。平時很寥寂的街店都競爭着裝飾起來招誘行客。醺醺沉醉着的人唱着歌在大道上顛連橫步。學生，軍人，女學生，青年夫婦兩人扛着酒瓶，有的捧着葫蘆邊走邊在溜飲，咕嚕咕嚕咕嚕，捲舌聲，園中流出的三絃——村……村……香殺鵜一樣的歌聲……日本特有的奇景。日本人在櫻花開的時候，舉國都是這樣的風氣，就好像舉行國慶一樣。我攜着女兒隨着行人向園門走去，突然在一家街店門首，啊，我看見了她！我把她的一位父親恨死了——她的家裏除一位八十歲的老婦人之外，還有一位中年的男子，我以爲是她的父親。她是在替一家糖食店做「看板娘」，坐在店頭招致來客。有這樣的父親肯把自己的

女兒來做這樣的勾當嗎?這不是等於賣身嗎?我對於她的同情一時塵集起來,我把我得見她的歡喜忘記了。我替她悲哀,我幾乎流下淚來。出門時候瑞華把了一圓錢給我們,是作為我們在園裏吃中飯用的,我竟跑進店裏去向她買了一對達摩祖師。啊,可憐她!可憐她!她看見了我竟羞澀得抬不起頭來。我的同情的表現是失敗了。我本是想要安慰她,而我反轉使她不安,不安到這步田地。我失悔了。我攜着女兒匆匆走進公園,擇尋濱海處的崖頭坐下。天是深藍,海是真珠貝般的璀燦,白色的海鷗在浪頭翻飛,崖上青青的古松夾着幾株粉紅的櫻樹,可憐的花瓣被海風吹飛,飛落下深沉的海裏。我看見這些落花,禁不住哀憐到她的運命。險惡的海潮把落花飄蕩,誰能知道又會把她飄流到何處的海岸呢?

我在這崖頭上兀坐着,儘我的女兒在近處草原中追拾落花,找尋紫羅蘭草。她找了不少的藍色的紫羅蘭來催我回去時,我們在園裏住了兩個鐘頭的光景。我們回去的時候,故意揀別的一條路徑出園,我是怕見她,怕使她看見我羞澀得可憐相的。到家的時候,女兒把兩個糖人獻給她的母親,她說是買給她媽媽和弟弟做贈品的,瑞華歡喜得抱着她親吻起來,我的良心又來苛責我來了。啊,她那裏知道我是濫用了她的愛情作了妻孥的施舍呢?錢也並不是她—— Donna Karmela ——得了的,她只是被人家利用了的釣餌罷了!我怎麼這樣的愚,我怎麼愚得這樣該死呢!累得瑞華又為我們準備中飯,啊,該死的惡魔!

少女星高現在中天的時候,我一人悄悄開了後門走出昏暗的巷道裏來。遠遠聽見幾聲犬吠。我自己好像在做強盜一樣,心裏生出一種無名的恐怖,從寓所走上F市要通過一個松林,松林內有座古廟,廟前兩排石燈從廟門一直排到海岸。我從松林中走過,從廟前走過,突兀的松幹,幢幢的石燈,就好像猙獰的鬼影。市頭的電光發出蒼黃的冷光,轟拆的聲音三下,電車早已停了。我決心一人走往N公園,在深夜走十四五里遠的道路。我並不期望會遇見她,只是她在的地方便是我的聖地,巡禮耶路撒冷的信徒,並不是期望着要會見耶穌。我從大街上走去,全街的燈火都在睡着眼睛做夢。天星是很燦爛的,北冠星現在頭上,南斗星橫在東方,熊熊的火星正如一粒紅火從天際上昇,好像

在追逐那清皎的少女星的光景。微微的西風從海上吹來，捲着街心的紙屑，在我面前就好像有幾隻玳瑁鼠兒馳騁。淒淒涼涼地走了怕有兩個鐘頭，N公園的松樹掩映在電燈光中，好像一朵朵透明的雲霞，我結局走到了她的店首了。門是緊閉着的，街上已經全無人跡，只有些酒食店裏還有些饒有睡意的三絃和妓女的歌聲。我在她的店前立了一會，心子跳躍得發出聲響來，我貼身去在那門板上親了一吻，門板上分明是現着她的眼睛。我又走上園裏，在我白天坐過的崖頭上坐下。

啊，奇怪！在這樣夜深的時候，從對面的路上公然還有人走來。模糊的白影，好像是女人，使我全身的毛根伸了幾下。女人的影子徙倚着漸漸向我走來，走到近處突然站立着了，啊，是她！我心裏這樣叫着，立刻跳起來跑去捉着她的兩手。她也沒有畏縮。

「這麼夜深你還沒有睡嗎？」

「唉，我們是十二點過纔關的店門，現在不過是兩點鐘的光景。」

「你勞了一天，怎麼不早睡呢？」

「我怎麼能够睡呢？我自從白天看見你來，便沒有看見你回去，我怕你還是留在這園子裏。我等關了店門便上這園子裏來，我在這裏徘徊了將近兩點鐘了。」

「啊，惹得你這樣關心！我們到那崖頭小坐着說罷，你冷麼？」

「不冷。」

我們兩人並坐在崖頭上，她的臉色在星光下看來是非常蒼白，眼睛是黑得怕人，睫毛是一根一根可以看得清楚。

她問我，是回去了又來的嗎？

我答應她是。我向她說，「白天便坐在這兒，也有兩點鐘的光景。回去的時候怕看見你，不是怕看見你，是怕你看見我害羞，纔故意繞從別道回去了。」我問她是不是怕看見我？

她說從前不是那樣，現在却有點怕了，但是不看見的時候心裏又焦燥。她問我：——你來的時候你太太和小姐們睡了沒有？

我驚惶得說不出話來。

「你別瞞我，你是有太太和兒女的人，我早是曉得的。你的太太人很好，在H村住了兩年沒人不說她好的。倒是那位法學

士的S夫人面貌雖然美，心術卻有幾分不慈和的樣子。你認識我好像是纔不久的事情，但我是早認識你的，不過你不曾注意罷了。你今天帶來的不是你的大小姐嗎？」

「唉，唉，是的，是的。我對不起你！」

「倒是我對不起你的太太。但只要……只要……」

「只要甚麼呢？只要我愛你麼？」

「唉，那樣時，我便死也心甘情願。」

「啊，姑娘！（我突然跪在她的膝前，握着她膝上放着的兩手）啊，姑娘，姑娘！我愛你，我死心愛你，你讓我的心子來說，我不能說出的話罷！（我把她的手按在我的心窩）你看牠是跳得怎樣厲害，怎樣厲害呢！」

「我是曉得的。」她的聲音低沉了，結局帶着哭聲說道：「啊，對不住你的夫人！」她突然把頭來垂到我的肩上，我們的嘴唇膠合着。兩人緊緊抱着戰慄在無言的黑暗裏。

最後是她把我扶了起來，仍然坐在她的旁邊，她細細的說。她說：她是生來便是被父母拋棄了的人。她沒有受過人的愛情。她的母親是一位未婚的貴族的處女，她的父親是甚麼人，她現對也還不知道。她現在的養父只是從她母姓的貴族得了二千圓的養育費抱繼過來的，剛在生下她時抱繼過來的。她的養父就只有一位老母，平生只是獨身。他的老母是那貴族家裏的女婢。

她說的這些話使我一點也不驚奇，無論甚麼人看見她，都可以斷定她不是下賤人家的女子。

她說：她的養父和祖母都不愛她，都只把她當成奇貨。她平生沒有受過別人的愛，她受我的愛情要算是有生以來的第一次。

她說着又把我緊緊擁抱着，連連叫道：「對不住你的夫人，對不住你的夫人！但是我可以死，我是死無遺憾的了！」——平常那麼嬌怯的女兒竟熱烈地向我親吻，吻了我的嘴唇，吻了我的眼睛，吻我的肩頸，……「你……你……你不要忘我，我是死也不能忘你的，我是死也不肯離開你！」——她說着把我的一管自來水筆抽去，她要我給她做紀念。我答應了她。她又抱着我的頸子和我親了一吻，把手撒開了。「你不要忘記我，」說着便一翻身從崖頭便向那深不可測的黑海裏跳去！

「啊」我驚叫了一聲，急忙伸手去抱她——我抱住了，但是，是我同床的瑞華！瑞華也驚醒了，她問我是怎麼一回事，我驚愕得一時回答不出來，……啊，我怎麼不死在夢裏呢？

春假過後學校開了課了。我的中飯是在學校的食堂裏用的，每天照例從瑞華手裏拿去三角錢，我從此以後便很富裕了。我每天不吃中飯剩下三角錢來作我和她接近的機會。我每天不論落雨天晴總要到他的窗下四五次，她在家的時候真好過，她不在家的時候眞苦，我看不見她是一層苦處，我疑她或者到情人家裏去了的猜忌心更使我吃苦。我總要在花壇，附近的小柴店，澡堂門口，海岸，各處去找她，但總是找不着她。我為想和她接近，我把香煙也吸起來了。看見她在門口煮飯的時候，我便遠遠把香煙銜在口中走去向她討火。她最初一次幾乎要把火柴擦燃替我接上了，但她又忍着把火柴匣遞給了我。啊，她遞給我的火喲，火喲！我快要燒死了！

五月二十七和二十八兩日是日本的海軍紀念日，日俄戰爭時把俄國波羅迭海艦隊打沉滅了的正是這兩個日子。日本人每年在這兩天要舉行慶祝會，各學校都要放假。F市的慶祝會場便在近旁的日神社前面。幾日以前便準備着結棚搭廠，賣食、物的，賣飲料的，演戲法的，曲馬場，電影館，戲臺，講演廳，中學生的角力場，擊劍場，柔道場，弓箭場，青年團的運動會……平常本是荒涼的古廟，立地變為喧嚷的市場。開會的日期中海上有軍艦實演海戰的光景，魚雷爆發聲，大砲聲，轟轟不絕，飛行機從空中飛來，在低空中作種種的遊戲，陸軍軍樂隊的奏樂聲，人噪聲，拍掌聲，喝彩聲，人頭在塵煙中亂湧，一直要湧到夜半。夜來有花砲，有電影，有探海燈，有不斷地招客的大鼓，灰塵更輕減得多，遊人却更雜得沓多了。我在二十七的午後過她門前時沒看見她，晚上又去時看見門上是上了鎖，我揣想她必定到會場上去了。我便到會場裏去找她，在路上遇着幾位同學，叫我快去看，那兒有位「香」，有位「香」——這「香」字是德文 Schoen（美）的音變，日本學生中用來作為「美人」的代用語的——他們指着一家小店，店前人是擁擠滿了。我走上前去一看——啊，那可不就是我的 Donna Karmela 嗎？她又在這兒替人做招牌了！仍然是糖食店，店前安置着兩個球盤，後半部有無數孔穴，前半部

有木球五個，從穴孔有畫線導至盤周，置放着糖人糖魚糖餅之類的彩品。木球滾去嵌入穴孔時便能得彩，彩品多寡大小是不均等的。這樣的一種誑小孩子的東西，而聚集着的人羣不斷地投滾。一角錢滾五球，連滾十次的也有。一球一球地滾去，要滾五十次。滾的人是買她的笑，她以笑來買他們的錢，我恨殺了！我看見她笑一次，我心裏就要痛一次。她是站在盤後監督着球盤的，她公然要笑！我在心裏駡死了她：我駡她沒品性，我駡她畢竟是下流的女兒，我駡她是招集蒼蠅的腥肉，我駡她醜醜醜醜醜…………她在人羣中突然發見了我，她的眼睛分外生了光彩，笑着向我行起禮來。團集的人大都掉頭來看我，啊，我真優異！我真優異！我是做了南面王，我是這些雞羣中的一隻白鶴！我把人衆劈開，挨近球盤，抱着五個球同時打去，接連打了二十下，看的人只是笑，我把我私積下的錢把了兩圓給她，彩品也不要，抱着頭便鼠竄起來。許多驚奇的眼光在我背上燒着。我快興，我快興，我覺得把那圍着的人羣都踏在脚下了的一樣。但我一回想，我覺得也侮蔑了她，我是顯然在和她作玩，我自己也成了一匹蒼蠅了。我失悔起來，我覺得不應該如此下作，我決心明天清晨去向她謝罪。

第二天的清晨，剛打過五點鐘的時候，夜氣還在海濱留連，清靜的會場好像把昨天的煩囂忘記了的一樣，除去幾家飲食店前，有些女人在洒掃之外，還沒有甚麼動靜。我走到她的店前，看見店門開了，但沒見有人，我繞向店後去，我遠遠看見她了！蒼蒼的古松下橫着一輛荷車，車上竹籃中堆積着白色的糖人。她穿着藍色的褻衣，上有白色的柳條花紋，站在車輪旁在替達摩祖師塗上硃紅袈裟。她看見我，笑了起來。待我走到她身邊時，她向周圍看了一下，却先向我低聲地說道：『真是鬧熱呢！』——啊，『真是鬧熱呢』！他這一句話雖是沒有甚麼意思，但這是她先向我說話的第一次！而且她在說話之先還看了周圍一下，她這種羞怯的柔情是含着多麼深濃的情韻喲！這回總不會是夢罷？總不會是夢罷？我望着蒼蒼的天，我望着蒼蒼的海，我望着蒼蒼的松原，我自己是這麼清醒的，這回總不會是夢罷？我揣想她的心中對於我也生了一株嫩芽——愛情的嫩芽——不信，你看罷！你看她把話說了，低着頭又在畫袈裟，她的唇邊的筋肉隨着手的動作在微微顫動，好像有幾分忍俊不禁的樣子，你看她這種

狀態是甚麼意思呢？…… 你會簡單說一句她是在害羞。但是她爲甚麼見了我要害羞呢？害羞不便是愛情的表現嗎？我呆着了，我立在松樹腳下看她，夢中的情景苦惱着我，我羨煞那糖鑄的達摩祖師。她把硃紅塗好了，很靈敏地又塗上泥金，是袈裟上的金扣。她不再向我說話，我也找不出話來問她，我不知道怎麼見了她我的話泉便塞了。我呆立了一會只得向她說了一聲『再見，』——『啊，再見！』

荏苒之間暑假又來了，學校派我到大阪工場去實習，這是不能不去的，因爲實習報告書在畢業之前應該提出。我在大阪住了兩個月，這兩個月間眞苦，我苦的不消說是不能看見她。但我也覺得舒服，我舒服的是得和我的瑞華暫時分離了。我是怕見我的瑞華，見了她便要受着良心上的苛責，不見她時覺得舒展一點。我到九月初旬纔回F市，我在未到家之前，先往花壇去看她，啊，可憐！她是病了！她的頸上纏着綳帶，左角的臉上帶着Pikrin 酸的黃色皮膚是浮腫着的。

我問她『你得了病麼？是受了風邪嗎？』

『咳，不是。是瘰癧，在大學病院行了手術。』

啊，瘰癧！這不是和肺結核相連帶的嗎？牡丹纔在抽芽便有蟲來嚙了！不平等的社會喲，萬惡的社會喲！假如她不住在這樣的貧民窟裏，她怎麼能得肺癆？假如她不生在這貧民家裏，她縱得肺癆也可以得相當的營養了。啊，殘酷的社會！鏗鏗的鐵鎖鎖着貧民，聽猛烈的病菌前來蹂躪！我要替她報仇，我要替她報仇……

我一面悲憤填胸，但我一面也起了一種欣羨的意思。朋友，我欣羨甚麼，你曉得麼？朋友，我欣羨你們做醫生的人呢！你們做醫生的人眞好，捫觸女人的肌膚，敲擊女人的胸部，聽取女人的心音，開發女人的祕庫，這是你們醫生的特權，一切的女人在你們醫生之前是裸體。你們眞可羨慕，單只這一層便可以引誘多少青年去進醫科大學呢？啊，我恨我把路走錯了！假如我是醫生，我可以替她看病；我可以問她的姓名，問她的家族，問她的病歷，更用手指去摸她的眼睛，摸她的兩頰，摸她的頸子，摸她的手，摸她的乳房，摸她的腹部，摸她的……啊，不想說，不想說，我全身的骨節都酥了！我這 Mephistopheles

我知道她病了，我知道她每天要進大學病院去療治，於是乎我也病了。我裝着神經衰弱症，每天也跑去和內科先生糾纏，我是借這個口實去看她。我看她坐在外來患者的待診室裏，只消彼此遠遠招呼一下，我也就心滿意足了。有一次我看見她在外科治療室裏，一位青年醫生蠻脚蠻手地把她的繃帶解開，把鉗子來在傷痕上亂壓，又把一根銅條來透進她的傷口有二寸來往深的光景。啊，可憐！她是把眼睛閉緊，眉頭鎖緊，牙關咬緊，嘴唇都痛紫了，雪白的牙齒從唇間露出來，濃密的睫毛下凝着幾顆淚珠，我的心就好像針刺的一樣，我在這時候又詛咒你們醫生，詛咒了你們一千萬遍！你們都是社會的病蟲，你們是美的破壞者！你們做醫生的人不知道悲哀，不知道慈愛，你們只想把人來做試驗動物，圖博士的稱號，圖巨萬的家財，你們只獻媚富豪，你們是貧民的仇敵，你們不把貧民的生命當生命，你們是和人相似的黑猩猩！你們何嘗配得上說是人道，何嘗配得上說是博愛！「死」的威脅迫在你們的面前，社會的缺陷迫在你們的面前，你們的眼中只是看見銅板！你們和病菌是兄弟，你們該死，該死！——啊，朋友，我無端地罵了你們一場，你別生氣罷。我們的生命終久是歸你們宰制的，我們是你們的死囚，將赴刑場的死囚，罵罵上官是沒有罪過，我望你也不要見罪罷。總之現在的社會，一切都值得我痛罵——連我自己也在內——不僅是你們醫生。

她的瘰癧好了，在大學病院療治了一個月的光景，她不再去了。但是我的病却是弄假成真，我的神經的確生了變態了。我晚上失去了睡眠，讀書失去了理解力，精神不能集中，記憶力幾乎減到了零位以下。我讀書時讀到第二頁便忘了第一頁，甚至讀到第二行便忘了第一行，一拿着書便看見她的眼睛，她的睫毛，在每行每字間浮動，看見M的字母便想到Madonna，看見A的字母便想到 Aphrodite——不是想到，是她們自己跳到我腦裏來，直接的連續，間接的連續，一連便連到無窮，而且非常神迅。製圖也沒有心腸，實驗也得不出效果，畢業試驗看看臨頭了，畢業論文也不能不從事準備了，我十分焦燥起來，弄到坐立都不能安穩了，而我却又時常想去看她。到她家前看見了她一次的時候，可以安穩得幾分鐘，但剛好等她把窗門掩上，我又焦燥起來，籌畫着再見她的方法了。遇着她糖餅賣完了的時候我是

最苦，我無法見她，在她的窗下走來走去要走上二三十遍。整整有一天不見她的時候，那樣的時候便要大發雷霆，回家去無緣無故便要打罵自己的兒女。瑞華她曉得我是病了，但她不曉得我的病源，她以為我負着病還每日在學校裏勤工苦讀，她時常十分盡心地慰貼我，但她愈盡心愈使我苦惱，我覺得她和兒女是束縛着我的枷鎖。有時晚上到她窗外去的時候，窗門已經關了，我貼身從縫穴中望進去，望見她在電燈光下或者在縫衣，或者在讀報，看她愛抬起頭來望着空漠處凝想，我在這時候愛把我自己來放在她思想的中心。有時又看見她家裏有客人，遇着是年青的男子的時候，我便非常惱恨。她的祖母就好像幽靈一樣，時常在她的身邊。她的父親大概是甚麼地方的工人，清早一早出去，光景要晚上纔回來。我有點怕見他，我看他在家時，便有糖餅也不買，筆直地通過。一家的家政都是全靠她經理，煮飯洗衣洒掃貿易都是她一個人經理。冬天來了，我看她清晨提鉛桶到隣家去汲水，提着一滿桶水回家，把臉漲得緋紅，我覺得她是怪可憐見的。她的兩手也凍得生了龜裂，我時常想和她談話，但總談不上兩句話來，她也羞怯，我也羞怯，並且我怕她曉得我是中國人，我怕日本語不好。我又時常想寫信給她通我的心曲，我起稿也不知道起了多少回，但又扯了。有一回我寫了一封信幾乎納在她的手中了，但我終竟收了回來。我怕她曉得我是中國人，會使她連現在對於我的一點情愫都要失掉，這是我所不能忍耐的，這是值得我的生命的冒險。我怎麼做呢？我有時率性想不畢業，再在F市多住兩年。但是落第是莫大的恥辱；並且也太累了瑞華，她和我在異邦吃苦，只望早早畢業回國去做些事業，我假如一落第，這會使她無面目見人。我是不能落第！但是情神是腐爛到這步田地了！畢業試驗漸漸逼迫起來，而她對於我的情愫又不見些兒增進。她見了我仍是害羞，仍和三月間最初見面時一樣。她到底是不愛我嗎？她還是嫌我太呆滯了嗎？年假中有一次我看見她在看一封信，是西洋信紙寫的，她讀着露出十分愜意的微笑，這顯然是甚麼人給她的 love-letter 了！我這一場發現使我硬定了心腸，我決心不再和她纏綿，我決心準備着試驗的工作。但是時候是太促逼了。製圖還剩下八九張，論文還全未準備，最苦的是實習報告書，暑假中奉行故事地在大阪住了兩月，也實習了兩個工場，但是昏昏迷迷地如在睡夢過了

的一樣，日記零碎不全要編造出來真是絕頂的難事。到這時候我的詭計生出來了，我記起K大學的一位友人恰好同時和我在大阪工場實習，我便寫信去要求他的底稿來照鈔。製圖趕不完的待試驗後補繳。我專心在論文上準備，從教授領得一個研究題目來從事實驗，從早到晚幾乎一天都在實驗室裏，但是腦筋總不清醒，實驗總得不出甚麼結果，時間如像海裏的狂瀾一樣，一禮拜過了，兩禮拜過了，看看臨到三月初十，我的論文還沒有眉目，我是全然絕望了。十一的一天，學校我不去了，清晨我去看我兩月不見的 Donna Karmela，我走到她的巷裏，楊柳又正是抽芽的時候，對門的茶花又在開放了，一切都是一年前見她時的光景，而她的窗下不放着糖匣，我是成了再來的丁令威了。她是幾時搬了家，搬到了那兒呢？我在花壇巷裏徘徊了將近一點鐘的光景。我往H神社的松原裏她站着畫過袈裟的地方站立着，天是蒼蒼的，海是蒼蒼的，松原也是蒼蒼的，我也是如像從夢裏醒來的一樣。我又走到N公園，在夢中我們並坐過的崖頭上坐着，舊態依然的蒼松，舊態依然的蒼海，不斷地在鼓弄風濤，白鷗在崖下翻飛，櫻樹已經綻着蓓蕾，但是去年的落花淘洗到何處去了呢？一切都是夢，一切都比夢還無憑。最大的疑問是她對於我的愛情，她的心就如像那蒼海的神祕一樣，她到底是愛我麼？相識了已經一年，彼此不通姓名，彼此不通款曲，彼此只是羞澀，那羞澀是甚麼意思呢？在我是怕她曉得我是中國人，怕她曉得我有妻子，她怕是已經曉得的罷？落第已經迫到臨頭，我已受着死刑的宣告，她又往那兒去了呢？我不能和她作最後的訣別，這是我沒世的遺憾了。我想到國內的父母兄弟，想到國內的朋友，想到把官費養了我六七年的國家，想着H海岸淒寂地等待着我晚上回家的妻子，我不禁湧出眼淚來，我是辜負了一切人的期待！我的腦筋是沒中用了，我還有甚麼希望呢？我還有甚麼顏面呢？卑劣的落伍者，色情狂，二重人格的生活者，我只有唯一的一條路，我在躊躇甚麼呢？我從N公園穿向鐵道路線，沿着鐵道路線向北走去，上下的火車從我的身旁過了好幾輛了。走到工科大學附近，又穿到海邊上來，H村已經走過了。太陽已是落海的時候，從地平線上高不過五六丈光景的雲層中洒下半輪輻射的光線下來——啊，那是她的睫毛！她的睫毛！玫瑰色的紅霞令我想起她的羞色，我吃禁得不能忍耐。蒼海的白波

任用手招我，我挽着那冰冷的手腕，去追求那醉人的處女紅，去追求那睫毛美……所追求的物象永遠在不改距離的遠方，力盡了，鉛錘垂着我的兩脚，世界從我眼前消去了，鹹水不住地灌注我，最後的一層帷幕也洞開了，一瞬之間便回到了開闢以前。

自分是已經死了的人却睡在安穩的床上，又是一場夢境麼？瑞華坐在床頭執着我的兩手模糊間有許多穿白衣的人，我知道是睡在病院裏。我口苦得難耐，我要些茶水，聲氣好像不是我自己的聲音，瑞華把些甜汁來傾在我的口裏，大約是葡萄酒的光景。瑞華的眼裏我看見有一種慰悅的光輝。我冷得不能忍耐。白衣人們都很歡喜的樣子，有一人對瑞華吩咐了些甚麼都先後退出去了。黃色的電燈好像在做夢的光景。

我是在昨晚上被H村的漁船救起的，當時抬到了這大學病院裏來，直到現在，人事纔清醒了。已經夜半過後了。兒和女聽說是託了S夫人。

我冷了一會又發起燒來，模糊之間又不省人事了。燒退時是第二天的中午時分。醫師說只要沒有併發的症候，再將養兩個禮拜便可以望好。

第二天午後瑞華去把兒女引了來，病室裏有兩張寢台，一家人便同住在這裏。晚上最後的檢溫時間過了，兒女們都在別一張寢台上睡熟了。瑞華坐在床緣，我握着她的手只是流淚。

她問我：『你為甚麼要這樣傷心呢？你是因為不能畢業麼？……這一學期不能畢業到來一學期不過遲得五個月的光景，沒有甚麼傷心的必要呢。』

我哭着只是搖頭。

『你怕你跳水的事情傳出去不好聽嗎？這是你近來神經衰弱了的緣故，這是病的發作呢。我恨我平時沒有十分體貼你，使你病苦到這步田地。』

我愈見哭，只是搖頭。

『我對不住你，我對不住你，我把你欺騙了！……』

『別只是傷心罷，燒纔退了，醫生還怕有別的併發症呢。你是怕有併發症嗎？』

我哭着把去年春假以來的經過詳細告訴了她。她靜默着聽到最後，在我的額上親了一吻。她說她很感謝我，能把這一切

話都告訴了她。她又說開始是她的錯誤，她不該說她的眼睛好，睫毛好。最後說到畢業的事情，她叫我不要心焦，只要身體好起來，遲五個月畢業也不要緊。她這些話把我的精神發作起來了，我也沒有甚麼併發症，比醫師所預料的早一個禮拜便退了病院。以後我到九月畢了業，畢了業後便直接回至上海，在上海直住到今年的正月。我對於 Donna Karmela 幾乎是全然忘記了。

啊，我恨死那跛脚的S夫人！她就好像那 Macbeth 中的妖婆一樣，我的運命是她在播弄着的。Donna Karmela 的住處，是她告訴了瑞華，我纔得認識。回國以後她在今年正月寫了一封信來報告我們：說是 Donna Karmela 在F市做了咖啡店的侍女！啊，我看看已經癒合了的心傷，被她這一筆便又替我鑿破了！我對於她的同情比以前更強烈地甦活了起來，我對於她的一年間的健忘，殘酷地復起仇來。我又失掉了睡眠，失掉了我一切的精力了。朋友，你大約還記得罷？我自從正月以來吃過你多少臭化鉀，你大約還記得罷？

咖啡店的侍女——這在上海的西洋人的咖啡店中是有的——在日本是遍地皆是。咖啡店的主人為招誘生意計，大概要選擇些好看的女子來做看板。入時的裝束，白色的愛布龍，玉手殷勤替客人獻酒，這是一種新式的賣笑生活——我的Donna Karmela 終竟陷到這樣的生活裏了。我為要來看她，所以借口實習在四月裏又纔跑到了這里來。我初來的時候，向S夫人問了她的咖啡店，我走去探問她時，她已經在兩禮拜前辭了職了。我的命真是不好。我以後便在F市中成了一個咖啡店的巡禮者。F市的每家咖啡店我都走遍了，我就好像去年東京地震，把兒女遺失了的父母在各處死屍堆中檢尋兒女的屍首一樣，我在這F市咖啡店裏的女侍中搜尋我的 Donna Karmela。這兩個月的巡禮把我所有的生活費都用盡了。我前天跑到S夫人那裏去向她借錢，她把她的一對金鐲借給了我，叫我拿去當。她的丈夫又往外方去觀察去了。她留我吃晚飯，備了酒，十分殷勤地款待我。

這位S夫人是這日村上有名的美人，和我是上下年紀，只是左脚有點殘疾。她是因為這殘疾的緣故，或者還是因為自尊

的緣故，我們雖不得而知，她是素少交際的，和她往來的日本人幾乎沒有一個。她的丈夫是一位法學士，在這F縣的縣衙門裏做事情。他們還有兒女。他們連和縣衙門裏的同僚們都沒有交際的樣子，但是奇怪的是他們和我們非常要好，尤其是S夫人，她對於我有些奇怪的舉止。

她留我在她家裏吃酒，她親自替我斟，有時她又把我喝殘了的半盃酒拿去喝了。她說她年青的時候住家和「遊廓」——日本的娼樓——相近，娼家唱的歌她大概都記得。說到高興處，她又低聲地唱起來。就在這個狀態之下我向她借錢，她把手上的金鐲脫給了我的。

我近來酒量很有進步了。在咖啡店裏日日和酒色爲隣，我想麻痺我的神經。我醉了，忘記了瑞華，忘記了我的兒女，也忘記了她，忘記了她的眼睛，我最是幸福。醒來便太苦了，我是在十字架上受着磔刑。

我在S夫人家飲了四合酒的光景，醉了。我要走，她牽着我的手不許走：

「外邊在下雨，你也醉了，今晚上就在這兒睡罷。」

我聽她把我扶到一隻睡椅上睡下。她收拾了房間，把大門掩上，打了一盆水來替我洗了臉，她自己也洗了。她把衣服脫了，只剩下一條粉紅的腰圍，對着鏡子化起粧來。她是背着我跪在草蓆上的。粉的香氣一陣陣吹來，甜得有些刺心。她的頭髮很黑，她的兩肩就好像剝了殼的一個煮熟了的雞蛋一樣。她的美是日本人所說的一種娼妓美，雞蛋臉，鏵肩，頹唐的病色——從白粉下現出一種靑味，顏面神經要一分也不許矜持。她一面傅着粉，一面側轉頭來看我，她問我：她比我的 Donna Karmela 怎樣？我裝着醉沒有容應她。她裝飾好了，起身鋪起睡褥來，被條是朱紅緞面的新被。她說這緞面便是我們送她的，今晚上纔蓋第一次。她走來看我，我又走去銜了幾粒仁丹來渡在我的口裏。我微微點着頭向她表示謝意——但是我的心裏實在害怕起來，我在籌畫今晚上怎樣纔可以逃脫她的虎口。她坐在睡椅下，把兩腳伸長，把右手的上膊擱在我的胸上，她的臉緊緊對着我。她說我那樣迷着 Donna Karemela，她不心服。Karmela 就只一對眼睛好，但是沒有愛嬌。她最後說她纔不久看見 Karmela，梳着「丸髻」（這是日本女子已婚的證據）了。她

說她往車站上去送朋友的時候，看見她和一位商人風的肥黑的大漢坐在二等車裏，她的老祖母在車站上送行。車要開的時候，她的老祖母對她說：『到了東京，快寫一封信回來。』……我聽她說着這些話，心裏就像有尖刀刺着的一樣。她還說她怕是成了那位商人風的大黑漢的外妻了。——啊，妖婆喲！你要把我苦到怎樣的地步呢？但我在裝着醉，我儘她說，儘她殷勤我，我一點也沒有發作。我知道她是在燃着了，她抱着我，她說她怎麼愛我，我在心裏想了我四年。她叫我脫了衣裳去睡。我一點聲息也不作，一動也不動，只是如像死人一樣。她揉動我，催促我，看我不靈她又把冷水上冰我的額頭，把仁丹來渡在我的口裏，我只把口張着，連仁丹也不咽一下。她窘着了，甚麼方法都用盡，而我只是不動。她最後把了一條毛氈上蓋在我的身上，她好像失望了的光景。她各自去睡了。……睡不一會，她又起來，又來作弄我，她最後在我大腿上扭了一把，嘆息了一聲便把電燈滅了。我在心中不禁暗暗發起笑來。

我現在在甚麼地方，我在甚麼狀態之下寫這封信給你，你總不會猜到罷？我把S夫人的金鐲質了五十塊錢，我現在坐在往東京的三等車裏，火車已經過了橫濱了。地震的慘狀不到橫濱來時想像不出來。大建築的殘骸如像解剖室裏的人體標本一樣，一些小戶人家都還是天幕生活。我在這外面的鏡子裏照出了我自己的現形，我自己內心中藏着的一座火山把我全部的存在都震盪了，我的身體只是一架死屍，這乘火車是我的棺材，要把我送到東京的廢墟中去埋葬。我想起我初和瑞華來日本時，正是從橫濱上岸，那時四圍的景物在一種充滿着希望的外光中歡迎我們，我們也好像草中的一對鹿兒，我們享樂着目前的幸福，我們規畫着未來的樂園，我們無憂，我們輕快，如今僅隔十年，我們飽嘗了憂患，我們分崩離析，我們骨肉異地，而我更淪落得沒有底止，廢墟中飄泊着的一個頹魂喲！哭罷，哭罷！……窗外是梅雨，是自然在表示他的愁思。

書簡體的小說近代是很流行的，你接了我這封信，別以為是一篇小說，這是我一段生命的紀錄呢。假使有有文學的天才的人要加以潤色，定可以做篇好的小說出來，我或者可以隨着瑞華，隨着 Donna Karmela 可以永遠不死——但是不死

有甚麼用處呢？我隨身帶得有一瓶CN酸和一管手砲，我到東京去要殺人——至少要殺我自己！

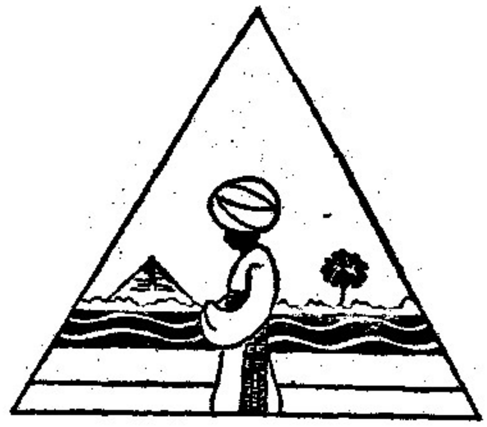
我最遺憾的是前年在她門上揭下來的兩張字條在我跳海時水濕了，如今已不見了。一年多不見她的姿態已漸漸模糊，只有她的眼睛，她的睫毛，是烙印在我靈魂深處。我今生今世怕沒有再見她的時候了！平心想來，她現在定然是幸福，至少在物質上是幸福她坐二等車到東京來作蜜月旅行，在現在這一瞬間，或者是在淺草公園看電影，或者在精養軒吃西餐她的心眼中難道還有我這嚼糖塊的呆子存在嗎？可憐瑞華寫信來還要勸我和她結婚，我真好幸福的 Don Juan 喲！……

不再寫了。以後我也不望你再有信來。我在東京的住址便是S夫人也無從曉得。關於我的家族，我沒有甚麼拜託的事情，瑞華自己能夠料理。只是他們有病痛時，望你照拂。

八月十八日

張天師符籙無靈

江西龍虎山張天師元旭，字曉初，於上年秋來滬游歷，僑寓於本埠黃陂路六十號管宅之別墅。近因患脚腫病，醫治無效，於二月十六日黎明逝世。聞其夫人及第三公子均在滬，其天師職務，自張來滬後，即由其長子錫麟攝行，現已電陳中央及龍虎山，仍由其子蔭襲為六十三代天師云。



藝林外史（續）

法國佛朗士著
李青崖譯

第九章

布朗許在費了長的時間，研究那封蓮青色的信，諸王節的晚景和噴水池的密約之後，便得了一種思想，他不僅不想使雷米流血，并且在他的腦中，承認那合種人和這惡作劇毫不相干。他仗着自信力的幫助，以爲了解那回公案的眞情。雷米高聲將蓮青色的信的執筆人，向他供出，他完全不肯相信。他用直觀的堅確信仰，承認這信是由一個淸高憂鬱而世上罕見的婦人寫的。從一個統系的歸納方法——這也只有講玄學的人（Méta-physicien）的神經，才能這樣辦——來斷定，哲學家一直證明到底，說這婦人是一個丹麥國的公主，她名叫佛南伽，并且證明她因爲得了一種奇異憂鬱的詩歌的影響，所以就想走到四個主教的石象的噴水池邊，可是她不幸在她梳裝室內，早倒在那些陳列的熱帶花草中間死了；這種花草的香氣，本是很幽靜的，然而也可以殺人，布朗許承認這香氣，是她對他用的愛情的象徵。

他一經由主觀的審查和偏見的搜索，將這幾件愁慘而風流的案件發現出來，便把詳情告訴勞春，勞春却以爲這一點也

不足爲怪。結果，布朗許却因爲自己前前後後對於佛南伽公主而發見的事，反將自己沉沒在一種憂悶的論調中了，他說：

『我應當從各種苦行之中，將這件使一個聰明伶俐的尤物致死的大罪懺悔。』

無數傷心的抽掣，在他的鼻子全部流露。他的言談也只有佛南伽了。他幾乎只同這死了的她過活。他在這種懊喪之中，忘記向勞眷借那套晚禮服，便將那舖蓋馬的毯子裹住自己的身體，儼然包在一幅屍衾之中，悶悶不樂地在聖米奢爾大街行走。『你聽』，他遇見那些牽住他的朋友們，便這樣說，『我現在穿孝呀！』

於是他將頭上指給他們看，果然有一件象黑縐紗（註一）的物件，在一件像帽子的物件的周圍圍住。

布朗許給佛南伽穿孝之時，雷米正向瘦貓館的女東家，表示一種日見增加的冷象。他失足也永不曾獨自走入這片店內，并且同朋友們來的時候，也不肯離開他們，走到和菲基尼時常洗濯杯盞的自來水管相近的桌上，找取火柴。

他變了一個正派的人，專心畫畫。並且這時有一個用苦功的人，也在勞眷工場裏面，這是筋骨強健的漢子，鎮日袒開襯衣露出毛鬖鬖的胸脯，捲起袖子，啞口無言地修飾畫片。他那滿嘴落腮鬍子的鄉下人的頭腦，彷彿甚麼感情也不表現；那雙滾圓的眼珠，永遠楞着，然而甚麼也瞧不見。這就是波特乃了，菲基尼所說的忘恩負義的波特乃了。他在豐登布露過了兩年的畫師生活，新近才從那裏回來，搬入勞眷工場修飾他的畫片，一面等候他在貂山租定的工場出屋。

波特乃懶於說話，并且也短於說話。他屈着身體，斜着眼睛，對了那塊畫布，手上端着一塊調色板，曾經用「也許」這兩個字，去答復勞眷拿着熳得烏黑的菸斗，使勁向他說的那原則。

原來有一天，勞眷向他說：

『「絕對」這兩個字，是不能實現的，藝術家不能達到絕對的美。』

『也許，』他這樣答復。

於是他仍然繼續畫畫。

他找到一個給他做模特兒（註二）而很美的意大利男子，這人善於假哭，狡滑異常，時常偷竊他的菸草。聖呂西便利用這

模特兒，試着實習裸體寫生。有時波特乃從他的矮凳站起，和活胺痛的腿，便給雷米一些短而簡的指示，隨後仍然歸到自己的畫布跟前。

然而有一天早上，他只坐着抓抓自己的長鬚，嘖嘖自己的指甲。雷米問他何以一點事也不做。波特乃伸手向窗口指着說：

『這個無聊的東西，使我不能動筆。』

這無聊的東西，原來并非旁的，就是太陽射滿在工場而炫耀人目的日光。

波特乃吃得很多，總在車夫們出進的飯鋪中果腹。有時雷米談及瘦猫館，他只欣然微笑。有一天，他詢問雷米，那菲基尼是否丰采如故。雷米費了許多引誘的方法，有天夜晚才將他引到瘦猫館。菲基尼的面孔，紅得和牡丹相似，給他端了一份火腿。

『吃罷，波特乃先生。』她向他說。『這個不錯，這個還嫩。你瞧，肥的完全是雪白的。你不喝酒嗎？試試這啤酒罷；我在上月已經將這酒過在瓶中。從前你愛喝啤酒呀！』

於是波特乃吃着喝着，菲基尼靠住他的椅子站着，睜開兩隻水汪汪的眼睛，向着這個偉大緘默男子的咀嚼動作出神。

雷米乘着女掌櫃不曾留心，便走出咖啡館。他安然嘆了一聲，彷彿一個釋了重負的人似的。

他正將走到家中，撞見他對門母女的住宅的看門人，走入一家酒鋪裏面；恰巧這看門人的老婆，又遠遠地離開宅門和一個賣果子的女掌櫃講話。於是他陡然得了理想；立刻走入這所沒人看守的房子內裏，試着窺探住在第四層樓的母女的姓名。居然，他在信箱之上，找到這樣一個稱呼：『女紳士馬丹魯邁爾』。

第二天，他從窗口瞧見魯邁爾小姐，正向雀籠中，給白燕的水盂加水。他不知不覺用一種活潑的同情心的熱度向她注目。她也瞧見他，身慢慢地來避開他這種天真爛漫大膽包身的目光。這次，他已經辨別她不是一個女孩子了，并且也很俏皮。

他在這個時期，到曲軌村去了好幾次。於是兌來馬克的肖像，便一步一步從布上顯出。這是一個惡劣不堪的肖像；然而兌來馬克卻很滿意。到了夜晚店門關閉之後，他將肖像擱在桌上，兩旁點起兩支白燭，按着他家鄉的偸命達曲子的節奏，獨自跳舞，有時還用他那帶著鼻音的嗓子，唱着哼着。

審臘貫坐在他後面，莊重地參觀這禮節。有天，她將這肖像

的油痕未乾的鼻頭，舔得不能辨認。結果這種損害，很容易地就添補好了。

有次，兌來馬克因爲這肖像上不曾有一個披了紅圍巾的奧莉弗畫在身邊，頗以爲歉。然而他却依舊按例跳舞那個伽侖達曲子。

（註一）西人穿孝時，男子用黑紗圍在帽上和臂上以爲標識。

（註二）凡一切做寫生標本用的人，無論男女，都叫做模特兒（Modèle）。

第十章

雷米起床之時，默念昨天已經將兌來馬克的肖像畫好，幷且自以爲這是很可注意的一幅。他欣然瞧到對面的窗口裏面，有一雙小手正在彈弄披雅樂；這雙手已經不是紅的了，幷且彈弄的神韻，也不似從前的枯燥。但是他又聽見那廳中懸掛的大燈，全體包在白色布套內裏面，那層向來靜悄悄的房子，現在卻亂烘烘地將家具搬動。

那雙小手將披雅樂關了，陡然就不見了，隨後又瞧見這雙小手搬了許多皮包，和許多裝女帽的紙匣子。雷米覺得這是一個重要的變動，便不離開這防守地點，幷且極力監視這所房屋的宅門。這種巡哨功夫經過了兩點鐘以後，他瞧見那看門的人，運送一堆箱子匣子，一乘街車停在門口，馬丹魯邁爾還向車內裝了一些皮包和紙匣子。

於是他抓了他的顏色盒子，將書桌的盛錢抽屜，向衣袋內裏完全倒入，光着腦袋，披着絨領結的短衫，趿着便鞋，連忙走下樓梯，奔到街上。他止住一乘路過的街車——這車夫正在詫異，立刻跳上，叫他跟住前面那乘頂上裝了一堆搖搖擺擺的行李的車子同走，在他止住這乘車子之時，正瞧見一隻裙角飄入前面車子的裏面。

這兩部車子穿過巴黎，連前帶後都在巴黎西站停住。雷米是全身的臥房裝束，跟住那兩母女上了車站石級。魯邁爾小姐轉身瞧瞧這位面熟的奇特旅行者，不免驚訝，而這驚訝却包含了嘲笑和欣賞。他一直跟住馬丹魯邁爾走到賣票的窗前，聽見她打了兩張到阿徵朗師（註一）的票，他隨後照樣也打了一張，於是才休息一下。這時正是午後四點一十二分，火車却要到四點三十五分才開動。馬丹魯邁爾和她的女兒同去寄送行李。雷

米可以無需這一些手續，但是他却要辦點必要的物件。他飛也似地跑入附近街道的一家衣莊，不問長短寬窄好壞，抓了幾套衣裳，將價錢向店伙手中一塞，這店伙却正想將這非常的主顧帶住。雷米告急似地喊了一聲：

「我要皮鞋！我要皮鞋！」

這店伙是一個尖頭，笑口，眼露凶光的猶太人，他冷冰冰地說：

「我們不賣靴鞋這類的貨。」

「那末，你脚上穿了的那雙呢，你賣不賣？」雷米哭喪着臉說。

但是猶太人漸漸有點擔心了，便露出不舒服的面孔，因此雷米只好依然趿着便鞋，夾了衣服望外就走，跑到一條小街上面，將衣裳穿好。他在附近的帽莊，抓了一頂帽子，飛也似地付了價。這時已經是午後四點二十七分了。他向車站飛奔，跑到待車室裏面時，又是午後四點三十分鐘了；這待車室收容趿着便鞋的客人，大概還是第一次呢！一雙深藍色的眼睛瞧着他進門，彷彿向他說道：「我們正等你。你的黃黑色面孔，你這時穿的短而新的衣，和你先頭穿的短衫，眞算特別！但是你并不使我害怕，也不使我傷心。我們覺得你很有我們所不嫌厭的胆量，并且更無惡意。這都是我們可以向你說的話了。此外的事，你和媽媽談論罷。」倘若那雙深藍色的眼睛眞這樣說，那末馬丹魯邁爾的眼光，一定要露出和母雞瞧見有人撒出麵包屑子逗引牠的小雞而露出的那種不安的神情了！

雷米任憑那母女獨自在一輛車上歇着，自己却安置在列車那頭的車上。剛好坐下，他便盤算在甚麼地方，於甚麼時候，用甚麼法子，去辦一雙皮鞋，隨後數數他的盤纏，一共還有二十一個佛郎三十五個生丁，自己很為安泰。末了，他想道：「偶然，我也許將來不鍾情於魯邁爾小姐嗎？」

(註一)阿微朗師(Avranches)在法國西北部的海邊，屬於莽旗(Manche)省區域內。

第十一章

雷米走了八天之後，各兌先生陡然大發教育上的熱心，帶了一本達西特的著作，擱在衣袋中，向着伏揚丁街的旅館走。他

到了旅館才知道他的高徒失蹤。陡然他的至尊無上的額頭之上，覺得有一陣憂慮經過，倘若他額頭是一面鏡子，或者是天空，那末太平洋的水鳥和兩世界的星宿大概都可以照見。思想高尙的人總比普通的人多一些預測。各兌先生這時正有一個預測。所以便丟開往日的嫌隙走入勞春的工場。

彫刻家對於雷米失蹤的時間和地點，都毫無把握，因此甚麼也不能向他說。但是他將各兌引到菲基尼店裏，她對於雷米的失蹤，抱了一種不能說出來由的傷感。但是她慢慢申述她對於這種變局也不肯漠視。她所擔心的，就是雷米是否因為愛情失望才有這舉動。這樣能使盡人滿意的婦女固然很多，但是她自己卻不是這一種。她並不會做了甚麼可以使雷米因為波特乃而吃醋的事情。結果她聲稱她是個正經婦女，絕無問心有愧的舉動。她指着那幅做招牌的瘦猫證明她的清白，於是便走入她時常洗濯盤盞的黑暗地方去了。

各兌納悶地回轉貂山上面。第二天仍然坐了電車下來，再到勞春的工場裏面，他原來選擇了這個地點，做施行方法的中心。他遇了哲學家布朗許正睡在馬毯中專心編纂一部討論愛情的書籍。他的主見甚多，隨口向各兌提出：

「愛情在兩個永不會相見的人中間，才是絕對的。兩個靈魂要在永訣中才能完全和協。寂寞是真確的渴念之必要條件。」

各兌對於這種高尙學科的言論決鬬，不免舌戰一番。隨後他問哲學家近來曾否遇見過雷米。

雷米失蹤，布朗許本來完全不曾知道，這一問可叫他那哲學的頭腦中湧出一種自以為是的直觀。一眨眼，便有許多事體自他發生了。他以為這個失蹤，對於佛南伽的死亡，不是沒有一種密切的連絡。在公主的淒慘而有詩意的末路之前後環境中，雷米的秘密行為，適足使雷米在自己的靈魂中留下一種不可消除的後悔。這個少年人外貌雖像輕薄，然而實際上卻是一個陰謀家。

「公主是應當死的，」布朗許安然接着又說，「她非死不能使她對我懷的愛情，實地達到絕對的。但是雷米將公主給我的好幾封信——這個我由直觀證出——通通沒收，只用一種胡鬧的開頑笑的方法，將末後這一封給我，這眞是犯了一個罪惡，因

此這羈驟就許必然引他到自殺的路上了。」

布朗許發揮這樣的論調，他那鼻子就在那怒目之下紅臉之上不住地顫動。這時恰巧勞春來了，他便拉了這不幸的教師同到街上，舉着雨傘在頭上亂攪。

「我那位可憐的哲學家，」勞春大聲說，「他從來不會有頂好的理想腦髓裏面裝了一粒紅燐，這是個聰明智慧之士！但是布朗許却有兩粒那就是不幸的人了！」

勞春記憶到雷米歡歡喜喜談過那個目前在曲軌村開飯館的黑色少將，以爲這黑人一定知道一點；并且自己很願意會會他。

他們上了電車，走到星辰廣場，仍行徒步。勞春遇見頭一另咖啡館，便拉了各兌進去，對着啤酒杯子，發出滔滔不休的議論。各兌聚精會神地答復他。他并不細聽，却胡亂地似答復非答復地議論。許多完美的原理，就這樣地流過了。陡然彫刻家伸出拇指向空中指着說：

「我們是否有個法子，可以使這個物件變到不刺眼的地位。」

原來他指的那個物件，就是那座凱旋門（註一），他接着又說：

「這法子是很簡單的。但是你一定知道大家想不到。我們只要在建築物的脚邊佈置幾家數目較用的修理舊鞋的鋪子，代寫書信的桌子和賣油炸薯條的攤子；尤其是由這種油炸出來的煙子格外有用。這些小店，自然和那些不合宜招牌無意味標識一般骯髒。我們允許這些蓋造小店的人，可以將凱旋門的石頭取去備用，尤其是那些砌在角上的；這些石頭，都很有負重的力量。至於原日安放石頭的地位，自然成了空洞，我們再用泥土填實，還擱些橡樹和穀皮樹的種子。日後這兩種樹發生那高矮參差的綠葉，便可以將凱旋門的灰色面目，遮蓋一些，且那些樹根，鑽入磚石的縫中，又可以將牆之週環曲折的裂縫掩住。此外多種長春藤，但是這種蔓生植物是容易活的，他本在石頭上生活，并且還可以由風，或者雀子，在牆縫的灰土中移植一些丁香樹，這種樹同老的牆壁最易結緣，并且那些飛來的種子，還多着呀。虎耳草最愛溼氣，野薔薇和爬壁虎（註二）更容易發葉，將來一定能四處蓬勃的蔓延，建築物的脊上，可以給鴿子做窠巢。

燕子却在穹門下面歇宿。鴉羣又因爲野鼠的屍體，引誘過來，每到黃昏便在瓦頭上爭鬭。於是凱旋門經了這一種智慧的經營，那才可以使得詩人向他注目使得畫師給他寫生，便成了藝術的作品了。堂倌，給我添一杯波克啤酒』

看看天將晚了。藝術家和思想家都說不再向前進，隨後仍然搭了電車回到貂山。

(註一)凱旋門爲巴黎有名的公共大建築物之一，其地點即在星辰廣場。

(註二)爬壁虎爲一種藤類植物，一名薜荔。

第十二章

馬丹魯邁爾和她女兒在阿微朗師附近一個靜僻的海濱，搬入一座石牆草頂的小房屋內裏這時雷米正帶着他的顏色盒子，走入鄰近一個趕集的會場中遊行。他身上只剩下十四個佛郎七十個生丁了，但是却得了一雙皮鞋。許多兩隻輪子的貨車，在場邊成行擺着。場中的道路，欄成來往往復的曲線，其中許多鄉下人，多半是紅面紅鬚，正在鬧哄哄地討論牛糞，牛角，牛皮，牛毛，牛骨的價值。婦女們多半圍着布的圍巾，頸上繞着金鍊，穿

着平坦無褶的短裙，沈毅地靠住貨車站着，并且用心防守，還有些男子，身穿藍布汗衫，坐在集滿了蒼蠅的小酒店中，喝着酒商議生意。

雷米從一枝刺楓下面經過，并在小酒店的一張桌上，布置他的紙張鉛筆。他畫一個肖像，隨後，又一個，隨後，又一個，隨後，所有聽着他的鄉下人的肖像都齊備了。每個肖像，他討價一個佛郎。但是大家的錢袋，竟不肯解開鈕子。

『去找你各位的女相好罷』美術家說，『我將給她們畫像。』

人堆中忽然哄動一下，三四個興高彩烈的漢子推了一個胖胖的女子過來。她衣裳收拾得很清潔，并且滿面笑容。雷米給她畫了一個肖像，但是只可以從肖像上的髮髻和十字架，去辨認本身。於是其中有一個漢子，從他的羊毛襪子內裏取出一個佛郎送給畫師，并且將肖像折成四疊，塞在自己的短衫袋中。

羣衆的意思，以爲巴黎來的畫師，自然畫得要像一些，於是雷米回家之時，衣袋中竟添了幾個銀幣。

他住在馬丹魯邁爾住的村中的一片頂壞的客棧內裏，第

二日，他已經在擺列許多浴房（註一）的海灘上出現了。

天空是蔚藍色的，海水慢慢漲高，帶着海沫的微波，顯出油而綠的潤子，在沙灘上沖蕩。一種和而澤的空氣，一種變化不測對於都市居民的皮膚熱而且潤的空氣，在天空流動。颯颯微響的風，從橫裏鼓蕩過來，很象對於巴黎來的女游客們的服裝，故意戲弄。許多長身玉立的婦人身上穿了洗浴的衣，頭髮用膠布帽子包着，成羣在波邊往來奔跑。雷米找着了魯邁爾小姐，她頭上的紫色綠巾，正迎風飄蕩。

他幾乎想抱住她的項頸，但是他瞧見薩禮艾先生正從一條小路和沙灘拐角的地方走出，他的白色長鬚和雨傘都仍舊是一樣的。

『薩禮艾先生，你好，』他向這位不免驚訝的老頭子說。

十多分鐘以後，他們便成了好朋友了。

『我最愛那些老的建築物，』薩禮艾說，『我費了三星期的功夫，將聖米奢爾島（註二）上的修道院的圍牆通通量度過一遍。由於我個人的一種特別慣習，我用我的雨傘計數短長。因此知道院中圍牆的高矮，平均是七十二倍雨傘，而教堂內裏正中的那些柱子，也不在三十七倍雨傘，三倍傘尖又兩倍傘尖的鐵包頭之下。』

薩禮艾探聽得雷米是個圖畫家，異常高興。他們商議妥洽，彼此聯合在阿微朗師找事業幹。薩禮艾量度那些歷史的建築物，雷米就畫那些建築物的形像。

『請你給我向馬丹魯邁爾介紹罷，』雷米說。

於是雷米在這好好先生說過：『這是雷米聖呂西先生，海蒂國前任總長阿立多聖呂西的哲嗣，』這幾句話之後，他便在那位驚訝無言的馬丹魯邁爾和那位張目而微笑的魯邁爾小姐之前鞠躬。

這天夜晚，魯邁爾兩母女，都倚在窗口，呼吸那帶鹽味的空氣，玩賞那蕩漾的海水上面的新月。

『我的孩子，』馬丹魯邁爾說，『但是，他的家世，他的財產，和他的品行，我們都全然不知道。』

『媽媽，但是我愛他，』她女兒使着坦白的勇氣大聲回答。

『你說甚麼，約翰妮呀？你并且還不認識他。』

約翰妮的雙眼，閃出嬌憨而略帶強倔的光，向她母親說：

「媽媽，我雖然不認識他，但是我知道他呀！」

(註一)海邊浴房爲木製的小屋子，形狀正和國內鐵路的四等車稍相似。浴客於未入海之前，先在浴室內裏更換衣裳，然後入海，浴畢則再入室更衣。

(註二)詳見第十四章註二。

第十二章

亞立多聖呂西又到巴黎來了，他等了十二個鐘頭，還不曾看見他的兒子。他枉費心力在車站找他，在旅館等他，始終連人影兒也等不到。這種不見面的事情，不免使他冒點兒小火；他的神經，在這長途旅行的疲乏之後，瞧了這旅館的寂寞寒傖便回憶到海船的顛簸和快車的搖幌，更覺睡不安寧，一大早便醒來了。滿身不自在的意味，使他的頭腦異常煩惱。

他在一乘向着上坡道兒的街道行走的馬車內裏，歪着身體躺着，想起各兒先生給他兒子雷米這樣毫無精采的教育，臉上露出全副不高興的樣子。四年的光陰過去了，雷米還不能在中等教育的考試及第。將來的結果，不過和他教師一般兒可憐，但是却還高倘！當初自己在政客出入的咖啡館中瞧見各兒那

種幹練，那種口才，對他的期望，不免很大。自從他做了雷米的教師之後，他從他那些信中所發的空而泛的議論，就不免納悶了。此外亞立多對於雷米，因爲他不曾到車站和他父親吻頰，更覺憤怒。這時街上的油炸薯條的香味，使他鼻孔發癢。他那乘由一匹低頭，長舌伸着，脊梁不避鞭子的瘦馬所拖的車子，慢慢地登山。末了，車夫不發一言，將車子停住。戈丹街的一百六十級石磴，已經在車前矗立。

亞立多走下車來，拿一個五佛郎的銀幣，向車夫——這是個滿面瘢疤滿身塵土的大漢——一交，車夫一言不發，接了這銀錢放在齒縫中咬着，於是寂靜無言的現象發生了。車夫從他坐位上將他一大堆的身子慢慢移動，伸手向一個衣袋中一摸，拿出一個口袋，隨後他又停止動作，監視那匹暴躁而不住動彈的牲口，他又在另外一個口袋內裏摸索了一下，隨後將牲口向前拉了幾步，使他和那乘停在傍邊的板車離開，才從他紅色坎肩的內裏，摸出七個銅穌(註一)拿給這位怒氣冲天的旅行家一看。這就是他能找還的零星錢。他甚麼傍的零星錢却一個也沒有了。亞立多憤然轉身就走，耳中只聽見車夫一面鞭打牲口，

一面還自言自語他一雙簇新的漆皮鞋子，在戈丹街的不平的石磴上，發出ㄗㄧㄘㄚㄗㄧㄘㄚ之聲。這種崎嶇的路徑在盛夏之中，滲出許多臭而濕的潮氣。末了，他轉到屋內的溜滑樓梯上，便向一張綠苔滿面的門邊將門鈴的鏈子拉動，歇了好一會，門才半開，一個纏着印度花布的腦袋從內裏鑽出。這就是那位「高尚」的人了！原來他被鈴聲震醒，跳了起來，連忙將一條結了許多爛泥乾垢的褲子，又在兩腿之上。一陣菸草的味兒在空氣中混雜。昏暗的日光經過無數相連的消耗體，好容易才從污穢的玻璃中透了進來。許多的政治諷刺畫用針在牆上釘住。梳洗架子上面亂七八糟堆了一些油垢斑爛失裝脫殼的書。一塊膩子，一柄梳子和半雙圓麵包在書桌上同一些鈔本，一些字典混在一處。這種窮困的境況將他這樣的懶惰和凌亂的習慣，都洩漏了。聖呂西先生睜眼一瞧，就知道這位教師如同二十年來全在那些咖啡館中過活一樣。

不幸的混血人因為他自己服裝的莊嚴和住宅的凌亂，只好勉強自行檢舉。

「恕我，」他鞠躬向前任總長說，「請你恕我在近代隱士的亂七八糟的囚房內裏接待你。」

接着他將身子豎直，又說：

「十九世紀的修道者就是我們！」

於是他偷偷掩掩將那褻瀆他書桌的梳子和殘麵包塞在袋中。

聖呂西先生此時心中，應當明白以前完全是自己誤了自己，却不是傍人欺了他。本來各兌先生如何能欺人呢？這條墜在泥中的壁虎是可憐憫的，但是在亞立多的靈魂中，也像有一種奇異的感情，就是富於憐憫觀念。他對於他只能存這種觀念，并且還是他寬恕那胸無城府的教師之最少的分量。他在盛怒之下，咬住雙唇，并且現出不高興的神氣。但是他立刻勉強裝出一種不自然的愉快。他用強健漢子的高調嗓子發出一種和藹的聲音向他說：

「我親愛的各兌先生，請你恕我從床上將你鬧醒。我第一個拜的客就是你，我還不會到別處。我們就去帶雷米罷，我早就將我到巴黎的時刻告訴給他，他却毫不注意。我非撕他的耳朵不可。」

這幾句話，可把教師嚇壞了，他將腦袋高高抬起，瞧着在他頂上那副喜怒莫測的混血人的面孔。

各兒勉強微笑，吞吞吐吐說他這天已經給雷米放了一天假，大概學生定然是到鄉下散步去了。

不幸的教師也只能混過一天。他這日費盡心力四處尋找，然而甚麼也不會發現。

第二天一到早上八點鐘，聖呂西先生就到這囚房來了，但是十九世紀的修道者，却已經將他收拾清楚了一點。自己身上也潔淨一些，并且還繫了個白色領結，他裝出毫無感觸的樣子，這樣子使他在這儀節中格外顯得莊嚴。蘇奴格手下的大臣所給他的恐懼，不是他唯一的痛苦。因爲他在洛堂巷中，信用并不大，并且手中只剩了二十個蘇，已經到了絕地了。每月他到海蒂國領事館所領的二百佛郎，大半消耗在他欠各種商家的按月分交的款子上面。因爲他是個正直的人。此外從這筆款子所剩的數目，不能供他消耗多時。而他最歡喜揮霍金錢。

他跟着聖呂西走出完全被不安的心理將他弄成昏頭昏目失去性靈的了，然而一步一步地漸視爲無足重輕。陡然聽見海蒂國人向車夫說出伏楊丁街這個名詞，又將他驚醒。他心中又盤算還要混過幾個鐘頭。

「親愛的先生，」他說，「我們大概只能在午後我授課之時，才有找到雷米的運氣。」

亞立多固然毫不信任各兒，然而也疑心他給雷米遮掩甚麼事情。於是決定沈機觀變，裝出十分和藹的神情答復他：

「也好，我們去吃午飯罷。各兒先生，你應當餓了。」

他們在大街上一爿飯店中吃他們的午飯。教師吃得不多，却驚心吊膽地瞧着混血人大口吞咽滋養體力的肉食。他從來不曾覺得這個人有這般大，有這般寬。筋肉努起的肥健胳膊從他那扣着金鈕的袖口露出，他談天的聲調，諧和正與小孩的聲調相似。他炯炯的眼光只低頭轉動，彷彿很信任傍人似的。吃飯之時很長，并且吸菸喝酒，然而畢竟完了。於是堂倌奉命找了一乘街車，將教師和這爲人父者，一齊向伏楊丁街輸送。

教師希望上帝顯靈。他只候得着天意，使雷米坐在他的房中讀他那本達西特的著作。

旅館女掌櫃的第一句話，簡直和霹靂相似。她說：

『雷米先生，並不曾有個蹤影，我們應當報告警察。』

於是亞立多將兩隻胳膊叉在胸前，轉身瞧着各兇。他滿臉氣得發青，雙唇潔白，兩眼滾圓，咬着牙根，咽着嗓子向他詰問：

『他到那裏去了？他的事情，你應當向我負責？』

隨後他伸肥健的胳膊，抓住了教師的胳膊，而這位教師因爲在旅館櫃台之前，地上并未曾開縫，只得抬頭瞧着樓梯。聖呂西向旁邊瞧了一下，看見許多銅的燭台，擱在一張小桌之上，還有許多帶了號牌的鑰匙和許多發賣美酒的廣告，這都是表現一種歐洲文明的物件，倘若他瞧見他的四周，是他島中的那些山水樹木，就一定不免憤然扼住教師的嗓子。他因爲尊重大陸上的習俗，極力忍住脾氣，從從容容說道：

『在你未曾找到他以前，我不和你離開。』

於是各處的奔走，就從此開場了。各兇到處引導這一言不發的混血人，他們又在一家濶的飯店晚餐，受了堂倌們的微笑致敬和精美食品的滋味。當晚他在大旅館裏面鋪了很厚的絨毯的樓梯上登樓，身傍還隨了那個躲避不開的伙伴的長影子和他一同走。他一經走入一間很好的房子以後，那門上的鎖匙立刻就被人旋閉了，一直到了第二天早上有人在這種華美而愁慘的生活之中喚他時，才行旋開。一乘久在門口等候他們的馬車，將他們載上，於是竟日奔跑。他們走進瘦猫館。菲基尼向這爲人父者爲他兒子陳述許多關係。她還說她曾經給雷米先生補綴衣衫。有一次爲着她，她幾乎掉在火裏。她不是一個大家常常見得到的婦人。

『你到屍首陳列所去看看罷，』她嘆了口氣說。

她跑到廚房中去了一次，隨卽出來，然而鼻子紅了，眼皮縐了，手中拿出一篇雷米未曾清結的賬單。

她趁着機會，又向各兇提起他欠她的酒賬。但是鐵漢又忘記攜帶他的錢包，并且他也不爭論，他完全被這旋轉的監禁方法，使他失去主意了。隨後亞立多又將他從瘦猫館帶到勞奮的工場。彫刻家抓着自己的金黃色的鬍子，口稱那表揚被獨夫摧殘的人民的紀念塔，他還不曾弄好。他正研究西印度羣島的特產植物。他將一個已經大半埋沒在書堆中的書架，指給亞立多瞧。

『這是雷米的書架，』彫刻家說，『少年已經開始學油畫了，

他有猴崽子一般的刷溜手腕。」

「我的兒子是個畫家」聖呂西驚訝的喊着。

隨後他用一個手勢——這手勢在他應當已經慣了，將教師推在候着的馬車裏面。於是他們走到警察總廳；走到帝爺家中，他正坐在兩柄交叉的舞劍下面吟詩，書桌上擱了一盆草花，和他相對。他們又走到美而西家中，他正和一個身體強壯的樣婆過同居的生活。他們又走到巴黎附郭的巴第盧爾村尋找波特乃，他正在工場中畫油畫。他們又走到一個名叫馬利的姑娘家中，和一個名叫魯意絲而稱亞立多做「爸爸」，并且和他開玩笑的姑娘家中。

有一天，在一頓很精美的午飯之後，各兌瞧着馬車就要來載他了，便向聖呂西要求，無論如何，他總得許他回到家中去拿一件汗衫和幾雙襪子。但是爲人父者並不回答他，只吩咐車夫，在他們所將遇到的最近第一個汗衫店前便將車子停住。

這天他們走到，兌來馬克家中。那個永不會瞧見馬車停在店門前的密職貫，不住地亂吠。兌來馬克到了瞧見皇帝的前任大臣走下車時，不免驚喜交併。他說：

「是你，聖呂西先生！」

他說了之後，那個大的嘴吧依然開着。

他偷眼瞧着那乘馬車中，深恐蘇奴格躲在裏面。但是瞧了之後，又向亞立多微笑，這就是表示他已經放心，於是便跑入地窖去取幾瓶啤酒。

在這個空兒，聖呂西便細心審察那個已經配了金色框子而懸在櫃台椅子後面的肖像。

「這可不是先生，這可不是一件體面物件嗎？」黑人從地窖邊露出腦袋向他說，「這是你的令郎雷米先生給我畫的。他眞聰明，雷米先生。」

爲人父者楞着兩隻裝滿了毒液的眼睛瞧着教師。這事就完了。

一會兒，兌來馬克從前任大臣口中聽見雷米杳無蹤跡，便想了半天。他兩眼半開，正和一隻半睡的雄猫一樣，又彷彿是注視密職貫的眼睛。末了，他點一點頭，露出宗教家莊嚴態度說：

「先生，愛神將少年人運走了，世界上的少年人，總被愛神引動，正和站在裝蛇的籠子裏面跳舞的人一樣。（註二）一個有

年紀的婦人能料理飲食，是一個好物件。但是一個年輕的女子，也一樣是一個好物件。」

他說到這裏就停住了。聖呂西便問：

「你知道我的兒子在那裏嗎？」

「是的，先生；他在那個年輕的女子所住的地方。」

於是聖呂西問他所說的年輕的女子所住的地方，他說：

「我不知道。」

他說完，又露出小孩的神情而微笑了。

聖呂西不能得到多的消息，便將教師，和教師那包汗衫穢子一齊推入車中，并且懇求兌來馬克倘若他將來知道有關雷米的消息，便請快快地通知他。

（註一）法國錢幣用佛耶做準備，每佛耶包含一百生丁，價值五生丁的鋼幣名爲一個蘇(Sou)，卽最小之輔幣。

（註二）此事出處未詳。

第十四章

兌來馬克渾身著了一套黑衣，他從這套紳士裝束中露出

很安逸的神氣，於是大旅館的看門人爽利地將上樓梯的道兒指給他。

「早安，先生，」他向亞立多說。「我此時知道雷米先生所在的地方了。他在年輕的女子所住的地方，而這年輕的女子住在阿微朗師的海岸。」

隨後他便細述他有好幾個機會窺見那少年人對於曲軌村一個地主薩禮艾先生，很爲關心。他曾經從肉店和麵包店的掌櫃口中，打聽了這薩禮艾先生家中并沒有多的親族，并且是一位住在伏揚丁街而有娘的年輕孤女的保護人。這年輕孤女生得俏皮，大家都這樣說。目前他又知道薩禮艾先生在阿微朗師和這孤女相伴，因此他毅然斷定雷米也在阿微朗師。他自信卽令猶太的預言家也不能另外得甚麼再好的猜度，卽令站在裝蛇的籠子裏面跳舞過的人，也不過是一樣的。

亞立多連忙從「監牢」內裏將教師提出，他對於這種甘肥而恐懼的生活已經漸漸習慣了。亞立多叫他檢點箱子。這句譏諷的話，只好叫各兌先生睜開兩隻象哈巴狗兒受苦的眼睛，向承塵板上望着。於是亞立多叫大旅館的茶房買了幾塊大的手

帕給他，他便和亞立多在諾爾曼第（註一）鐵路線上一同搭車走了。

這兩位旅客同在阿徵朗師住了一夜。第二天早上，天邊的日光，剛好只有一線照着那深深地藏在海灣中的聖米奢爾島（註二）的時候，聖呂西先生便拖了各兌先生走到開赴附近村莊的公共馬車跟前。他坐在車中前部，而將各兌放在後部，并且用兩口箱子將他圍住。

到了海灘邊了，那時的天色甚好，空中微有薄雲，聖呂西將他的「犧牲」關閉在一家旅館的屋子裏面。這旅館的女掌櫃在受過詢問之後便說雷米先生已經拿了顏色盒子，同着薩禮艾先生到海邊的石壁附近去了。果然，走了十來分鐘，亞立多便看見他兒子正在安安穩穩地對着岩石寫生。這時爲人父者的心中，既想拿手杖撲他幾下，又想張開兩隻胳膊去擁抱他。到了雷米飛跑過來將他的項頸攬住之時，他簡直不知那兩種意想，用那一種好些。

他現在已經不是他父親在四年前看見的那種討厭的孩子了。他是一個強健的少年，神情醒豁，氣色鮮潤，不住地微笑。

「這是甚麼幸福，你到這裏來，爸爸！」他大聲喊着，「爸爸，我曾經給你寫過信呀！現在我向你介紹薩禮艾先生，等會兒，我再給你介紹馬丹魯邁爾和她的女兒魯邁爾小姐。」

薩禮艾先生連忙丟下兩傘，停止度量岩石，向亞立多鞠躬。

這天晚上，亞立多先生在星光之下，盡情顯出合禮人的殷情樣子，挽着馬丹魯邁爾的胳膊（註三）在海灘上散了一回步。

雷米伴着約翰妮身邊行走，瞧着從天空射到年輕女子的圓潤面龐上的新月微光出神。她轉動那副水汪汪的眼波兒，微露着牙齒向他說：

「媽媽從前不懂，簡直一點也不懂你何以光着腦袋（註四）跣着便鞋而穿着外褂和我們同時旅行呀。但是我早已懂清楚了，這因爲你想娶我！」

亞立多聖呂西露出恩威各半的面孔，和他兒子雷米聖呂西，單獨相對，他說：

「她很不錯，這年輕的女子。你彀不上娶這樣的一個。我不曾將你在巴黎過的生活，說給馬丹魯邁爾聽，這是我的失計。糊塗小子，你知道畫一點兒畫嗎？」

陡然，他在自己頭上敲了一下大聲喊道：

『各兒那個混蛋我還將他關在他屋子裏面呢』

(註一)諾爾曼第(Normandie)爲法國舊時之一省，現分爲數省，菲施雷即其中之一。此鐵路爲法國西北部的主要路線。

(註二)聖米奢爾島(Mont Saint-michel)爲法國名勝之一，在阿佛蘭附近的海灣內。

(註三)歐洲人的交際場中，男女賓主挽着胳膊散步，視爲最敬的儀節，與戀愛的表現無關。

(註四)歐洲人入門必脫帽，出門必戴帽，光着頭髮走路者甚少。

(完)(R)

美國總統之待遇

翰才

美國大總統薪俸，歲凡七萬五千金圓。旅行費以二萬五千金圓爲度。總統公府，即世界著稱之白宮，爲華盛頓城第一公共建築物。白宮公費，一九二三年度實支七萬七千六百金圓。宮中陳設及水電諸費，皆由公家供給，惟膳食歸總統自備。宮中附設花園，亦歸公家支應。日常及宴會所用種種瓶花花球花圈，均於此取給焉。總統得僱用私人祕書一名，大概以其信托之老友充任，歲俸七千五百金圓。私人祕書又得另請幫辦一名。購用汽車一輛，其費並由國庫支出。此外又有書記三名，會計一名，理髮匠一名，供總統使用。更有幹練之參贊一名，專閱新聞紙，擇要剪陳總統瀏覽。總統出遊，如由鐵道，則加掛特別花車，其費卽在旅行費內支出。華盛頓聯合車站，並有爲總統特設之候車室一。如由水程，則乘官艇，名曰五月之花，以超等海軍兵士爲水手。又凡總統所至，例由偵察處遴選幹探，嚴密翊衞。美國國會中亦備一私室，爲總統起居之處。總統所至教堂，常有一特別座位。而華盛頓各戲園，亦常以爲總統保留特等包廂爲榮。若各種俱樂部，無論其會員資格如何嚴格規定，總統俱得有隨意加入之權。印鑄局所刊，其在國會之演說辭以及致國會公文，總統得自由取用，不計數目，其價統歸國帑支付。夏日之夜，總統與其家屬或納涼草地，得隨時令海軍樂隊奏樂，以爲娛樂；若夫宮中各種會集時之演奏，尤屬當然之舉也。

青年協會最近出版新書一覽

人格與修養　胡貽穀著

是書蒐集胡貽穀君歷年來論人格修養之創作若干篇，輯爲一編，內容豐富，思想新穎，對於人格修養一層，尤爲闡發靡遺，立論復針對時病而發，絕無泛泛而不切之弊，凡有志建立人格者，不可不讀此書。

每冊實價一角半

職業指導實施法　劉湛恩著

本書著者，鑑於吾國年來職業指導之需要，乃本其平素經驗學問，輯成是編。內容注重一星期之職業指導運動，並職業指導之原理及關係，而於如何實施一層，更有詳盡之說明。

每冊實價一角

青年會教育事業概要　劉湛恩著

青年會在中國設施教育事業，已二十餘年，今各界人士，頗有欲知其教育事業之內容者。青年協會有鑑於此，特編此書，以應需要，內容分（一）緒論，（二）平民學校，（三）平民教育，（四）講演，（五）圖書室，（六）各種教育運動，（七）體育事業，（八）德育事業，（九）各界教育事業等九項，頗有一讀之價值。

每冊實價一角

合作運動概論　朱懋澄著

本書於合作運動之源流，意義，組織，種類，及方法等，均有詳細的說明。著者朱懋澄君本其平素研究的心得，編成是書，使人民在經濟生活上互相團結，共謀進步，所以是項著作，不但消費者生產者應讀，經濟學家及社會改造家尤其不可不讀。

每冊實價六分

田徑賽規則　麥克樂譯

這本書是中英對譯本，爲遠東運動會，中華業餘運動會，中華基督教青年會三個機關所訂定。書中對於各項田賽徑賽之規則，無不應有盡有，而於裁判的執行，比賽的檢察，記時與發令，糾察與報告，分組的方法，分數的計算等等，也都有具體的規定。

每冊實價二角五分

傷科急救法　康脫利著　袁訪賚譯

青年協會鑑於傷科急救法的重要，特把英國康脫利所著傷科急救法一書譯印出來，以供　地青年會及童子軍之用。該書分十三章，一切方法及說明，無不切合實用，現已出版，書印無多，購者從速！

每冊實洋二角五分

青年協會書局發售

上海博物院路二十號

商務印書館
編譯所

投稿簡章

一 凡投稿無論讓與版權租賃版權均照本章程辦理

二 來稿繕寫清晰關於著作人姓名著作物名稱暨全稿册數字數（約數）均須詳載

三 譯稿兼載明原書名原著作人姓名并須將原書附寄

四 來稿由郵務局寄者以郵務掛號單蓋有本館圖章者爲憑其親交或託友代交者以本館收條爲憑

五 重要之稿須自留副本

六 來稿逕寄寶山路商務印書館編譯所

七 本館收到稿本是否印行儘半個月內答復（中間車船寄遞日期不算）如不印行當將稿本掛號寄還

八 來稿除由郵局中途或介紹人手中散失本館不負責任外其確由本館遺失者有確憑者（即郵局掛號單及本館收條之類）酌照字數賠償稿費計十萬字以上賠二百元五萬字以上賠一百元其餘照此類推如賠償之後由本館查獲原稿認爲可以印行者即由本館報告著作人另商讓與版權辦法如本館不能印行或協商不同意時著作人將已賠之款交還本館本館將稿本交還著作人其依租賃版權辦法者議定契約時著作人應將賠償之費交還本館

九 各雜誌另有投稿簡章本簡章概不適用

民國十三年七月

在裝置時稍費一些裝費
日後可省許多修費
所以
凡有裝置熱水管衛生用具及自來水管等應請駕臨上海江西路六九號（電話中央七三號）上海自來水公司裝設部接洽定能滿意經用
一切工程均願擔保



申屠氏（影劇本）

洪深

第七本

景四六九　山下酒店

漸現　梁山諸頭領，陸續下山，李逵時遷為嚮導。漸隱

八八、說明　遭經患難，親不以為親，故不以為故，忠——義——血性——祇可向乞丐中求之。　Friends and relatives have no sympathy for one's misfortunes. But beggars! Ah; Yes! They have!

景四七〇　申屠廚下

申屠女回至家中，尋點存糧膳柴，撫養着在抱孩童，癡顛老父，勉強度日，正是室在人非。

景四七一　申屠後園

莊客們久已散了，僅有那丐女情願依隨，洗浣煮飯，甘做那奴僕的職事。漸隱

景四七二　村中路

方六一肆無忌憚，奔赴申屠家，路人皆側目。

景四七三　同上

放大　醉人跟在後面喊。

八九、對話　『此時爾可為所欲為矣。』 "Do whatever you wish now. She is helpless."

景四七四　同上

旁人趕緊握着他嘴，拽過一邊。

景四七五　申屠院內

方蛟狐假虎威，驕氣凌人，喚申屠女下樓。

景四七六　小樓

女了不畏懼，正言斥之。

景四七七　院內

方六一揮蛟退，自己上前，執禮甚恭，告說：化入

景四七八

閃景　彼已令人收葬蕫昌，且築墓立碑。化入

景四七九　院內

並無一言一動及於非禮，引人退去。

九十、說明　市恩　The kindnesses a villain is capable of.

景四八〇　山中

漸現　過了數日，申屠女上墳拜掃，方六一亦備了香燭祭品，叩頭禮拜。漸隱

景四八一　申屠廚下

漸顯　又過幾時，廚中剩了半碗米。申屠與丐女，勉強淘好，釜內多加水，祇可煮粥。

景四八二　同上

幸得方六一使人負米來。漸隱

景四八三　申屠莊院前

一日正下大雪。

景四八四　申屠草堂

老丈畏凍，女解己衣衣之。

景四八五　申屠門外

又見方蛟送炭至。

景四八六　申屠草堂

丐女燒了個火盆，讓老丈烘火。女子們易被小恩小惠買動，丐女不住稱贊方六一好處。加幅　申屠女如此聰明人，也不免感激，看着方六一送禮的名帖，出了神。漸隱

景四八七　白龍廟前

獨有那丐者，只望申屠雄回來，每日在海濱等候歸舟。漸隱

九一、說明　媒婆　演員△△△

matchmaker—by……

景四八八　方六一書房

方蛟說了備細，那媒婆願意前去說親，方六一大喜。

景四八九　書房門外

放大　婢子在門外，竊聽得就裏，急忙退去。

景四九〇　書房

方六一令人取出全副聘禮，計有鳳冠，玉帶，金釵，緞子，花紅，茶菓等，那媒婆親

手逐件端正，分裝四盤。

景四九一　方府後院

婢子趁着熱鬧忙亂，偸開後門走出。

景四九二　申屠草堂

漸現　可憐那申屠老丈，知識全喪，如抱中孩童，處處須人照料。

景四九三　村中路

婢子怕人看見，取巾掩面，低頭疾走。

景四九四　城門外市集

方蛟着人端了四盤禮物，同着媒婆，取路向申屠家。

景四九五　申屠門口

婢子至申屠門口，四顧無人，急掩入。

景四九六　申屠廚下

尋見女，急以曲折原委相告。化入

景四九七

閃景　當初方六一，如何私造梁山書信。

閃景三七二　又賄官吏以命，令速下手。同

景四六三加圈一段　化入

景四九八　廚下

婢子指女說：

九二、對話　『方賊必欲得汝，種種禍患，因汝一人而起。』　"He did all these to trap you. All because of you—you alone!"

景四九九　同上

特寫　申屠女聽得此言，如夢初醒。愈思愈憤，愈想愈悲。心中暗暗定了主意，即又不慌不忙，反詰那婢子道：

九三、對話　『爾來告我何爲，豈見妒耶？』

"What makes you tell me this? Jealousy?"

景五〇〇　同上

婢子被她道着心病，一時無言解說，滿面羞慚，變怒而去。漸隱

景五〇一　樓上

加圈　申屠女看那孩子，想到將來，悽然難捨。漸隱

景五〇二　白龍廟前

漸現　那丐者鎮日坐在海濱，望歸舟不見。漸隱

景五〇三　郊外路

婢子沒了主意，信脚行去，忽見方蛟媒婆等來，側身藏樹後躲避。一盤一盤的禮物，偏都在她眼前搖擺而過。

九四、說明　豈肯善罷干休　A blighted love will defy anything but insists on its revenge.

景五〇四　同上

婢子看了惡毒，處心報復，毅然回家去。

漸隱

景五〇五　村中路

媒婆帶了禮物來，醉人看得明白，在旁竊笑。

景五〇六　中屠草堂

媒婆獻上禮物幷吉帖。

景五〇七　同上

特寫　女俯首微笑，取釵試簪髻上。漸隱

景五〇八　中屠門外

媒婆與方蛟滿面笑容十分高興回去。

景五〇九　村中路

醉人見了詫異，追上前看時，加圈　盤內者是空空如也，去圈　不禁頓足大罵。

九五、對話　「女子大都無良」 "Woman is heartless, I declare."

景五一〇　同上

旁人握住他嘴。漸隱

景五一一　樓上

放大　中屠女繞好錦袱一塊，包了孩子，不勝愛惜。漸隱

景五一二　方府後院

方婢回來，幸喜後槽出外溜馬，角門關着，趁無人見掩入。

景五一三　城門外市集

方蛟等回到城門邊，見許多人圍看沒頭揭帖，上寫：

九六、說明　惡霸誣良爲盜　贓官屈打成招　梁山義士今到　刀刀個個不饒　化入

Liang Shan Bravemen will came to right your wrongs.

景五一四　同上

方蛟揭一張去。

、景五一五　方六一書房

方六一聽見說親成功，大喜，賞了媒婆一包銀子。那張無名揭帖，看過擲去，毫不在意。漸隱

九七、說明　吉期前一晚　The night before the wedding——

景五一六

中屠雄在海船上舉首遠望。

景五一七

遠處一帶黑影，隱約似岸。

景五一八

中屠雄指與衆人看了，俱各大喜。漸隱

景五一九　方六一書房

書房內掛些燈彩，方六一又是大醉，手裏搖着鞭子。那婢子被毒打了，猛然向前撲擊，被左右拉住，奪去手內銳利剪刀。方六一喝呼縛了手足。

景五二〇　柴房

衆奴將婢子擲在空房內鎖起。那房內

又濕又黑，加圖 且多蛇鼠。去圖 婢子哭叫，以頭撞門，不得出。漸隱

景五二二　大樹林

林後隱隱見有人馬旌旗來往。

景五二三

特寫　月光下看大旗上繡着「替天行道」四字。

景五二三　樓上

申屠女以錢一袋，給丐女道：

九八、對話　「事急矣，速將此兒去。」

"Things have come to such a pass—please take the child away."

景五二四　樓上

將孩託丐女，丐女初不肯受；申屠女垂哭泣，懇求丐女始允。

景五二五　申屠門外

丐女黑巾蒙頭，懷藏小孩，乘夜出門。

景五二六

特寫　申屠女並不悲哀，倒覺脫然無累。

漸隱

景五二七　縣衙前

吳用仍是扮了江湖卜士，從縣前過，搖鈴三次為號。

景五二八　方府門前

走過方府前，見執事鼓吹，排滿一街。吳用搖鈴，時遷本裝瞎丐，聽得暗號，張眼望了望，又閉眼。

景五二九　縣城門（西門）

李逵扮作啞道童，在城牆根坐地。漸隱

景五三〇　海濱

海邊到巨船，有人將着許多物事，乘小舟近岸。

景五三一　同上

特寫　正是申屠雄。

景五三二　白龍廟前

衆人吃驚，丐者奔迎上去。

景五三三　海濱

丐者拉着申屠雄，訴說一切。漸隱

景五三四　方六一書房

有人報知方六一。

景五三五　同上

方六一聲色不動，僅附耳低言，授計方鼓。

景五三六　海濱

丐者一一說畢，慨歎道：

九九、對話　「此時恐已為新嫁娘矣！」

"She might have become his bride already!"

景五三七　同上

放大　雄氣冲牛斗，髮皆上指。

景五三八　村中路

二十來個做公的，持着牌簽刀杖，奔入村中。

景五三九　申屠莊院前

都伏在莊院前後。

景五四〇　海濱

申屠雄將帶回的土儀禮物，還鄉小舟中，嘴咻吔着幾句話，即匆匆一人返家去。

景五四一　方六一書房

方六一佩刀坐室內，叫衆奴持械團護。

景五四二　郊外路

花轎執事等，亦有衆奴持械擁護，仍向村中行。

景五四三　申屠院內

申屠雄入門，呼女速同登舟遠颺。

景五四四　樓上

女已盛裝，見雄來，似驚似怨，但志已決定，絕不猶移。

景五四五　小樓

女不肯去，憑樓與語。

一百、對話　『再嫁由身，此無與兄事。』

"Tis none of your business."

景五四六　草堂

那老丈聽得自己兒子的聲音，忽若夢醒。

景五四七　院內

放大　老丈上前相認，神志居然清了許多。

景五四八　申屠門外（從外望內）

那門外一聲鑼響，做公的將門團住。

景五四九　申屠門外（從內望外）

但都怕懼申屠雄了得，祇在門外吶喊，不敢上前擒拿。

景五五〇　小樓

女從樓上擲下金銀一袋，說道：

一百一、對話　『速將老父去』　"Carry father to safty—do you hear?"

景五五一　院內

申屠雄踢過銀袋，折了一根樹枝作兵器，背負老丈，且戰且走，奪門去。

景五五二　申屠門外（從外望內）

要時迎親人到，衆奴持刀杖護衞，喜娘等扶申屠女上轎。

景五五三

特寫　高燈上寫着「方府迎親」

景五五四　村中路

開道旗牌等，對對過去，燈籠火把，照耀同白晝，遠看如火龍一條。

景五五五　同上

放大　道旁醉人搖頭，旁人緊握其口。漸隱

景五五六　海濱

那丐者丐女，原在海濱等候，見申屠雄到，同跳上小舟，一槳點開，搖向海船去。

景五五七　同上

做公的在岸邊，睜着眼看，無法追趕。漸暗

一百二說明　朔風凜冽　The bitter icy wind blows.

景五五八

特寫　那面替天行道杏黃旗，被風吹得颯颯的動。

景五五九　城樓上

城樓角上，必必剝剝，燃放一串鞭炮。

景五六〇　城門(西門)

便有人偸偸開了城門。

景五六一　屋上

時遷爬在方家屋上，窺探室內動作。

景五六二　方六一臥房

那屋內生着個大火盆，煖着幾壺酒，方六一與申屠女，對坐笑語。女起勸飲，方舉杯即乾。

景五六三　同上

方醉後脫衣除刀，且拽同坐，女笑奔開，一路解帶一路舞。

景五六四　同上

放大　帶解，內有利刃，女藏刃身後。

景五六五　窗外

時遷在窗外，取出吹管。

景五六六

特寫　女手中刃，即方贈聘寶刀也。

景五六七　同五六二

女一手握刀，一手旋帶，緩緩而前。

景五六八　同上

特寫　方大樂笑。

景五六九　同上

特寫　女突然舉刃。

景五七〇　同上

方痛躍起，奪刀，將追殺女。

景五七一　窗外

時遷吹燈。

景五七二　臥房

室內忽暗，方六一絆跌在地，桌椅火盆盡倒。

景五七三　書房門外

申屠女因此未遭毒手，奔出室外。

景五七四　方府大廳

方蛟領着衆奴，火把刀杖搶進來，不料黑影中鑽出啞道童，大叫：

一百三對話　「梁山泊好漢全夥在此」

"Greetings from Liang Shan Bravemen."

景五七五 同上

手起一斧，將方蛟劈死，衆奴才紛紛逃命。

景五七六 方府後院

中屠女乘間，開角門走脫。

景五七七 縣衙前

押司王琳，背着許多銀子，東竄西逃，遇人帶銀，爲梁山捉去。

景五七八 公堂

知縣相公，一手抱印，一手執天平，爲亂兵所戕。

景五七九 方府大廳

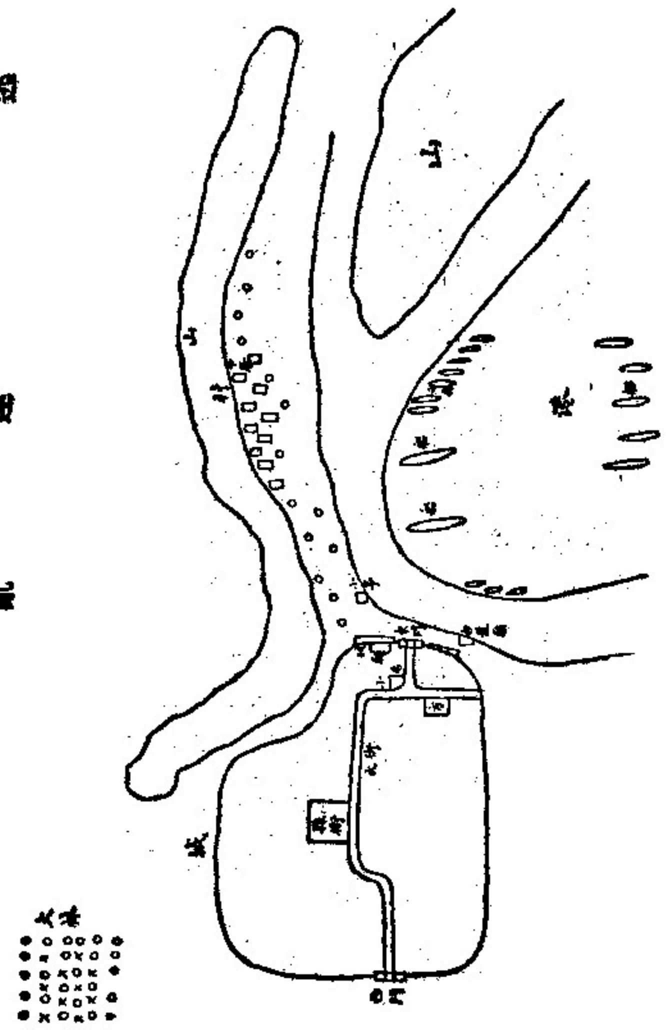
李逵性起，只顧尋人厮殺。

景五八〇 方府後院

時遷點幾個草把，放起火來。

景五八一 街市（同景二三〇）

吳用騎着馬，往來巡喚。



一百四、對話 『祇殺貪官惡霸，勿殺好百姓！』 "Do not harm the people."

景五八二 街市

許多馬匹，馱着金珠細軟糧草等來。

景五八三 城門（西門）

李逵時遷等押隊陸續出城。 漸隱

景五八四

漸現 再說那中屠船，此刻正航行大海中。

景五八五 中屠船上

老丈神志清楚，顛癡全愈，含淚敍述往事。

景五八六

那丐女解開錦袱，見上有血書。 化入

「董昌有後，兄撫養之。」 化入 My brother shall take care of Tung

Chang's only son.

景五八七 同上

放大 申屠雄觸動天性，悲呼道：

一百五、對話 『吾妹何在？』 "Sister, where are you?"

景五八八 同上

老丈無言，獨那丐者勸道：

一百六、對話 『身雖垢濁同塵土，心地光明高九天。』 "She may live now in dirt and mud, but her soul shall always dwell in heaven."

景五八九 同上

特寫 申屠雄不禁下了幾滴熱淚。

景五九〇 同上

特寫 那丐女抱孩子在懷，十分親熱。漸隱

景五九一

特寫 那夜甚冷，雪下不止。

景五九二 山中

天明，山岡上積雪如銀。衆農戶見董昌墳邊有一女子屍體僵臥，相與指點嘆息道：

一百七、對話 『此即俠女申屠氏也！』 "Shen Du's daughter she is—A heroic woman!" (完)

(此劇版權及排演權俱由作者保留)

一 室外 (Exterior Sets or Locations)

佈景或取景

1. 城門外市集 12 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 242 414 494 513 514
2. 海濱 13 47 52 67 74 77 78 79 80 81 135 145 530 531 533 536 537 540 556 557
3. 城內街市 14 15 16 230 231 361 362 423 581 582
4. 申屠船 41 42 43 44 50 53 54 55 56 57 59 61 68 72 75 76 84 136 137 139 140 141 142 143 144 184 418 419 516 518 584 585 586 587 588 589 590
5. 白龍廟前 46 48 49 51 467 502 532
6. 望海亭 39 45 62 63 64 65 66 69 71 73 146
7. 郊外路(郭外路) 133 134 186 264 265 466 503 504 542
8. 村中路 85 157 243 472 473 474 493 505 509 510 538 554 555
9. 申屠莊院前 86 87 101 108 304 312 313 314 316 348 387 488 539
10. 申屠門外(從外望內) 109 158 167 168 169 170 171 176 177 187 214 221 266 267 268 349 350 389 485 495 508 525 548 552

11. 申屠門外(從內望外) 111 159 164 165 166 220 526 549

12. 申屠院內 102 103 104 105 106 107 110 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 183 189 190 215 244 245 246 247 257 258 269 270 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 305 318 323 324 327 328 329 330 331 332 333 334 337 342 343 344 345 346 347 388 475 477 479 543 547 551

13. 小樓 132 181 226 380 381 476 545 550

14. 申屠後園 249 250 251 252 253 254 255 256 259 260 261 262 263 315 471

15. 方府門前 180 232 299 300 302 528

16. 方六一書房門外 371 489 578

17. 方府後院 233 310 354 355 367 491 512 576 580

18. 縣衙前 363 364 365 382 383 405 461 463 527 577

19. 縣官公堂 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 406 407 408 578

20. 牢獄門口 412 438

21. 山下酒店 147 148 149 150 151 152 469

22. 市上酒店 421 422 424

23. 城門(西門) 229 529 560 583

24. 城牆上 449 559

25. 小巷 245 426 427 428 429

26. 菜園 430

27. 破廟 431 432 433 437

28. 荒場 464 465

29. 大樹林 521 522

30. 屋上 439 441 445 447 561

31. 山中 478 480 592

32. 荒郊墳地 1 2 3 4 5 6

33. 村店 7 8

34. 高橋 9 10

35. 橋(邊有楊柳) 156 225

36. 古廟 153 154

37. 賈院 155

38. 窗外 565 571

二　室內(Interior)佈景

1. 申屠草堂 160 161 162 163 191 192 193 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208

209 210 211 212 213 216 217 218 219 222 223 224 306 208 309 311 336 338 339 340 341 484 486 492 506 507
546

2. 樓上
172 173 183 185 228 271 272 273 274 303 319 320 321 322 325 335 501 511 523 524 544

3. 樓梯
194 248 317 376

4. 方府大廳
234 574 575 579

5. 方六一書房
88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 174 175 178 179 235 237 238 239
240 241 352 353 354 366 368 370 372 373 374 375 376 377 378 379 467 468 488 490 497 515 519 534 535 541

6 申屠廚下
227 470 481 482 496 498 499 500

7. 方六一臥房
562 563 564 566 567 568 560 570 572

8. 方家內室
236 301 307 315 356 357 369

9. 牢獄甲
409 440 442 443 444

10. 牢獄乙
410 413 415 454 455 459 460

牢獄丙
411 417 450 451 458

11. 簽押房
446 448

12. 機密房
384 385 386 416 452 453 456 457 462 497

13. 柴房
520

三　特寫

11 40 58 60 70 82 83 138 182 358 359 360 120 134 135 136 517 553 558 591

本社收到新出版物一覽

以二月份收到者爲限

孤軍	二卷八至九期	孤軍討論會
醒獅	十八號	醒獅週報社
嚮導	九九至一〇二期	嚮導週報社
山西教育公報	一七〇二期	山西教育廳
中華教育界	十四卷六至七期	中華書局
清華週刊	三三五至三三六期	清華學校
國民週報	七期	國民週報社
交通公報	七九四至八二三號	交通部總務廳統計科
市聲週報	二卷四至七期	市聲週報社
學生雜誌	十二卷一號	學生雜誌社
燕風	三期	北京宣外鐵廠營五號
華北大學旬刊	二八期	華北大學校
觀象月報	十三年八九月各一份	膠澳商埠觀象臺
學藝	六卷六號	中華學藝社
教育雜誌	十七卷一號	教育雜誌社
小說月報	十六卷一號	小說月報社
現代評論	一卷八至一一期	現代評論社
法政學報	四卷一期	法政學報社
道路月刊	十二卷第三號	中華全國道路建設協會
德文月刊	一卷一一期	德文月刊社
炸彈	一卷一期	炸彈編輯處
輪壘線半月刊	二期	輪壘線美術院
生命	五卷四期	生命月刊社
徽音	十九期	徽社

獨評	一至二期	獨評社
社會評論	一至三期	社會評論社
南風	一卷一至九期	南風社
英語週刊	四八四至四九〇號	英語週刊社
英文雜誌	十一卷一號	英文雜誌社
小說世界	九卷一至六期	小說世界社
婦女雜誌	十一卷一至二號	婦女雜誌社
孤軍週報	八至九期	孤軍週報社
文學週刊	六至七期	星星文學社
晨光週刊	一卷四至六號	李育泉
科學	九卷八期	中國科學社
學林	一卷第七期	學林雜誌社
國學季刊	一卷四號	北京大學校
中國青年	六一至六二期	中國青年社
自警錄	一册	人生社
一個根本事業怎樣着手經營的一個意見	一册	人生社
軍隊裏的兩種新事業	一册	人生社
兩市村之建設	一册	人生社
增設府官制意見書	一份	李芳
國學叢刊	二卷二期	東南大學國學研究會
行健創刊號	一册	中國少年自強會
聯省救國談	一册	王克家
一個極平庸的山東教育行政的五年計劃	一册	山東省立第一師範學校
The Chinese Economic Bulletin No. 204–209.		經濟討論處

ICA CAMERAS

Sole Agents
in China
The Commercial Press, Ltd.

中國
總經理
上海商務印書館



德國伊卡照相器

爲世界最耐用最價廉之照相器

德國伊卡照相公司在歐洲可稱首屈一指所製照相器及一切應用附件歐洲各地均有經售即在美國銷數亦逐年增加無論專門技術家或初學者莫不齊聲贊譽敝公司出品之新奇不特廉價而已上海商務印書館爲敝公司在華總經理備有大宗貨品欲購者請向該館接洽可也

德國伊卡照相公司謹啓

預定十四年的「教育雜誌」的三大利益

◀每年一元五角　每冊一角五分▶

(一)贈送「教育叢書」優待券

教育雜誌創刊於一九〇九年，到今年已經十七年了。現在將前十六卷中的名著彙編成册，做叢書的體裁，分爲三十種，計一百册，定價八元五角。在六月底先出四十册，十二月底出齊。並發行甲乙種優待券：凡預定教育雜誌全年者送甲種券，購買叢著，祇收五元，半年者送乙種券，購買叢著祇收六元。

(二)本誌各種專號不另加費

本誌預定一月發行「職業教育專號」，六月發行「中等教育專號」，九月發行「兒童心理專號」，均較平時增多篇幅。凡預定本誌全年者，專號概不加價。

(三)學校訂購一律半價

凡公私各學校塡就本社之學校調查表，（此表函索卽寄）定閱本誌一年者，得半價優待。惟須將該表及報費郵費合郵票九角九分逕寄本社。

上海商務印書館出版



時事日誌

中國之部

民國十四年一月十六日

●臨時執政令：此次蘇浙軍隊發生衝突，聞齊燮元有從中煽惑情事……應另派員查辦外，嗣後各該省軍事長官務各嚴飭所部，恪守疆界，不得輕信謠諑，致啓釁端。如再有前項情事，定惟各該長官是問。

又令暫兼督辦江蘇軍務善後事宜韓國鈞准免兼職，特任蘇皖宣撫使盧永祥兼督辦江蘇軍務善後事宜。特任方本仁督辦江西軍務善後事宜。長江上游總司令王汝勤着兼任幫辦湖北軍務善後事宜。山東浙江福建督理缺員着即裁撤，特任鄭士琦督辦山東軍務善後事宜，孫傳芳督辦浙江軍務善後事宜，周蔭人督辦福建軍務善後事宜。派盧金山爲長江上游副司令。

同　十七日

●孫文對段祺瑞提出關於善後會議之兩項要求（一）善後會議加入現代實業團體，商會，教育會，大學，學生聯合會，農會，工會諸代表；（二）善後會議討論軍制財政諸問題而最後解決之權當還於國民會議。並聲此條件如被容納，則對於善後會議當表贊同。

●臨時執政令：特任李景林督辦直隸軍務善後事宜。山西陝西甘肅新疆督軍各缺着即裁撤，特任閻錫山督辦山西軍

務善後事宜，劉鎮華督辦陝西軍務善後事宜，陸洪濤督辦甘肅軍務善後事宜，楊增新督辦新疆軍務善後事宜。特派張宗昌為蘇皖魯剿匪總司令。

●日俄協定將簽字，外交部照會該兩使，聲明：凡有關中國主權事件，非豫徵中國同意，一概無效。

●奉軍前鋒俄兵與齊燮元軍在鎮江接觸，齊軍因丹陽方面受奉軍別動隊牽制，向常州退却，奉軍即占領鎮江。

●段祺瑞遣陸軍總長吳光新南下查辦齊燮元與盧永祥協同處置上海事變。駐直魯兩省奉軍大隊繼續南下。

同 十八日

●臨時執政令：派憨玉琨為豫陝甘剿匪副司令。

●齊燮元軍自常州再退無錫，齊率上海軍隊赴無錫布置防務。

●上海租界當局所收容之張允明陳樂山潰軍萬餘人，由總商會等機關雇定外輪分批遣送赴青島，令各回原籍。由租界當局派英兵十名，印度兵五十名隨輪監護。

同 十九日

●臨時執政令：任命李爽塏為天津鎮守使。裁撤行政研究會。

●中華玻利非亞通好條約五章，由駐智利代辦歐陽庚與駐智玻使在智京互換，外交部即呈請執政公布。

同 二十日

●臨時執政令：齊燮元著即褫奪官勳，緝拿解京訊辦，所有全部私產，概行鈔沒，充作蘇省被災人民賑撫經費。其餘軍官，若能早日痛省，概不深究。

●奉軍占常州，即在該地設大本營，孫傳芳派軍一旅赴蘇州無錫協助齊軍作戰。

同 二十一日

●臨時執政令：任命馮紹閔為江西陸軍第三師師長，陳玉澗為該師第五旅旅長，關純一為該師第六旅旅長。

●孫傳芳齊燮元合委沈同午為上海市政籌備處處長。

同 二十二日

●臨時執政令：任命鄧如琢為陸軍第一師師長，李鴻程為陸軍第九混成旅旅長。

●陸軍部改編軍隊，即由臨時執政用命令發表，鄭金生為暫編陸軍第三師師長，何遂為暫編陸軍第四師師長，徐永昌為暫編陸軍第一混成旅旅長，龐炳勳為

暫編陸軍第二混成旅旅長，劉廷森爲暫編陸軍第三混成旅旅長，王允恭爲陸軍第十五混成旅旅長。並令將孫岳所部之暫編陸軍第四師，暫編陸軍第一，第二，第三混成旅及陸軍第十五混成旅，交陸軍部直轄。

同 二十三日

●臨時執政令：任命唐福山爲江西陸軍第一師師長，蔣鎮臣爲江西陸軍第二師師長。

●孫岳就豫陝甘勦匪總司令職，請開去河南省長底缺，卽由臨時執政指令勿得固辭。

●孫傳芳撤回開赴無錫蘇州助齊之軍隊，孫部師長盧香亭亦將上海軍隊退至松江，布告班師回防。

同 二十四日

●江蘇紳民調和齊燮元盧永祥之戰事，主張齊盧同時下野，奉軍北回，由蘇將領另舉首領收拾蘇局。

●袁祖銘通電已將貴州省政權完全接收，並推盧燾爲貴州省行政委員長，彭漢章爲清鄉總司令。

同 二十五日

●日俄協定已在北京簽字，俄大使向外交部聲明，該協定決不妨礙中國之權利利益。日公使亦聲明日俄協定不妨礙中國領土主權。

●安徽國民軍首領通告，已將所部一律遣散。惟此項遣散軍隊多爲胡景翼招致赴河南。

同 二十六日

●齊燮元軍在無錫一帶大肆焚掠，聞奉軍來攻，卽向蘇州潰退。

●廣東陳炯明軍向虎門進攻，東江戰事開始。

同 二十七日

●臨時執政令參謀次長劉汝賢着暫行代理部務。

●領袖公使警告外交部，上海附近戰事，中國軍隊不得侵入租界及租界附近外僑居住地點。

同 二十八日

●齊燮元軍又失蘇州，全軍潰退上海，齊失敗逃往日本。奉軍先鋒俄兵卽到上海。韓國鈞以省長兼督辦名義令宮邦鐸收撫齊部，並委上海保衞團團總王棟爲上海保安司令，維持秩序。

●孫傳芳軍隊在長興宜興間與奉軍相迫，孫並電請盧永祥卽率軍北還，輔執政固根本。

同 二十九日

●段祺瑞答覆孫文十七日之提議，尤聘各省區省議會，省教育會，總商會，省農會及天津上海漢口等總商會之會長爲善後會議專門委員。

●臨時執政令：龔心湛准免督辦京都市政事宜兼職，調吳炳湘繼任，以李壽金會辦京都市政事宜，朱深爲京師警察總監。特派鮑貴卿督辦東省鐵路事宜，——原任之王廼斌及署理之王景春免職。

●張宗昌率奉軍萬餘人抵上海，將齊燮元潰軍繳械，分別遣散收編，原駐上海之孫傳芳軍退集新龍華。

●胡景翼與憨玉琨在河南爭防，禹縣被土匪攻占，胡認爲憨部所爲，請政府懲憨，憨向政府否認。

同 三十日

●臨時執政令：善後會議定二月一日開會。特派汪大燮爲全國防災委員會會長。前外交部特派江蘇交涉員溫世珍督辦九江商埠事宜，陶家瑤附同齊燮元擾亂江蘇，一併褫奪勳職，通緝訊辦。

●廣西沈鴻英又與李宗仁黃紹雄等開釁，李黃聯廣東西江李濟琛等拒沈。

●福建督理周蔭人省長薩鎮冰函致省議會，依據執政府秘書廳來電否認已公布之省憲法，議會即據理駁覆。

●教育次長馬叙倫因北京美術專門學校反對部委余紹宋爲校長，即令部員率軍警將該校解散。

●國民黨議決黨員概不參加善後會議。

同 三十一日

●臨時執政令：特派許世英爲善後會議秘書長。

●外交部電令駐外各使，分別向各駐在國政府提出召集關稅會議之要求。

外國之部

一九二五年一月十六日

●法德商務代表開全體大會，以後中止進行。

●英法財政當軸互換關於協約債務問題之公文。

●阿根廷政府照會羅馬教廷，云現駐阿京之教使，不爲阿根廷所歡迎。

同 十七日

●意國國會通過新選舉法案，反對黨尙不認該法之優點。

●美總統定三月四日召集參議院特別會議，辦理內閣任命事。

同 十八日

●俄國共產黨中央管理委員會與執行委員會開全體會通過議案，聲明脫洛斯基對於革命主義既有不贊成之態度，不可再轄海陸軍，或保持其在革命軍務行政會之職務。

同 十九日

●第二鴉片會議復開。

●回教領袖多人所組織之行政會，決定回教徒大會之召集期展緩一年（按原定今年三月間在開羅開會）。

同 二十日

●日俄會議告成，議就基本協定及附屬書等公文共六件，今日簽字。

●英政府與殖民地及印度政府函商決計不召集帝國會議，而以文件往還，共同議決各項有關係之問題。

同 二十一日

●美國參議院通過海軍經費之修正案，請美總統再召集裁軍大會。

同 二十二日

●中美共和國哥斯太里加退出國際聯盟。

●印度立法會開幕。

同 二十四日

●智利青年軍官團佔據行政機關，推翻現政府，並請去年出國之總統速回智利行使職權。

同 二十五日

●第二鴉片會議賴芬蘭代表之提議，得暫免決裂。現選派第一第二兩會議各國代表十六人組成聯合委員會，研究美國與他國之提議。

●波蘭衆議院批准清償欠美債款之合同。

同 二十六日

●協約國致牒德國，答覆一月六日關於撤兵事之德牒。

●美荷兩國約定將菲律濱羣島內巴爾瑪島之主權提交國際法庭公斷。

●埃及首相齊華對蘇丹新任民政長所發改組蘇丹防軍以代埃及軍之通告提出抗議，並聲明埃及與蘇丹不可分拆。

同 二十七日

●瑞士批准海牙鴉片公約。

●西班牙曾與摩洛哥叛黨領袖議和，但談判現已中止。

●法國為撙節政費起見，決定裁撤軍民官員九千餘人。

同 二十八日

●俄國中央執行委員會佈告修正選

舉法。

●法國擬將前俄將盡格爾所統艦隊，交還俄國之問題，現爲各國所注意。

同 二十九日

●協約國大使會議研究德國戰具及改組工廠之問題。

●俄國中央執行委員會發出命令，免脫洛斯基海陸軍委員職。以弗倫斯繼任。

同 三十日

●鴉片會議股員會議決以專家七人組成鴉片貿易管理委員會之條文。

●法比在德境之軍隊續有退撤，

●普魯士政府辭職，白勞恩復被舉爲總理。

同 三十一日

●土政府驅逐希臘教士出境，希臘全國甚爲憤怒。

接吻應該禁止嗎

化魯

「接吻應該禁止嗎?」這是近來巴黎人紛紛議論的一個有趣的問題。法國人是富於熱情的國民，在公園，游戲場以及公衆地方表示男女戀愛的接吻，是司空見慣的玩意兒。但是最近在法國鮑多(Bordeaux)地方，一雙青年男女突然被捕下獄，據說是因爲在咖啡館中在大衆面前接吻的緣故。因此法國的報紙引爲辯論的材料，對於在公衆面前可否接吻的問題，頗引起一時的注意。

接吻是表示男女愛情的極致，這只有在比較隱祕的地方才爲適當。至在公衆地方接吻，在英美兩國的法律都不加以許可。至日本取締接吻尤爲嚴厲。甚至對於有男女接吻的情節的影片，都不許進口。東京的警察甚至會把大彫刻家陸亭所作的接吻男女的彫刻沒收消毀。這種事情在法國眼中，是看作非常奇異的。法國人大多不贊成警察干涉接吻，以爲這是煞風景的事。而且以爲如果把所有在公衆地方接吻的男女都逮捕下獄，恐怕法國的監獄也容納不下這許多風流罪犯。所以對於鮑多警察鹵莽舉動，法國差不多是一致反對的。